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LA VIEILLE DAM"  

._._.i._.

Elle habitait le rez-de-chaussée de
notre maison. C"était une très vieille
dame qui vivait toute seule avec sa

femme de chambre, et ne semblait con-

naître personne. Elle était malade, nous

avait-on dit, depuis longtemps phtisique.
De ma chambre située au-dessus de la

sienne, j'entendais cette toux sèche et

fatigante -oh ! si fatigante ! - qui ne s'nr-
rêtait pas un seul instant, si bien que,
par un elfet nerveux, je linissais par en

sentir ledéchirement dans ma poitrine.
Quelquefois, au bas de l'escalier, il

m'arrivait de la rencontrer, appuyée au

bras de sa l`emme de chambre, sortant

ou rentrant après la courte et lente pro-
menade qulelle faisait lorsqu'un rayon de
soleil venait attiédir l'air et mettre une

gaîté dans la provinciale solitude du
boulevard. .

*

Grande, très droite, elle .portait tou-

jours une robe naire qui se tenait toute

raide, sans un pli, comme si elle n'eút

point recouvert de c rps.
Un long voile, desce dantjusqu'à terre,

cachait son visage, ce i ajoutaitå cette

étrange apparence de v ements vides,
d'immatérialité.

Une seule fois ce visage que j'avais
une curiosité de connaître me fut dévoilé.
La bonne était sortie, oubliant d'empor-
ter la clef. Sa maîtresse fut obligée de
lui ouvrir, et je la vis nettement, debout
dans Fencadrement de la porte, avec la
pleine lumière du jour tombanten rayons
droits sur sa haute et grele stature. Une
sorte de héguin lui enserrait le front et
les tempes å la façon de bandelcttes, la
peau sèche, noirâtre, collée sur les os

saillants, semblait celle d'une momie en

état de moyenne conservation. Les orbi-
tes étaient creux comme ceux d'un sque-
lette et, dans leur profondeur on voyait
luire Un þÿ S i ld'ún bleu dur. Je u'oublierai
jamais Vímpression que me lit ce regard
vivant d'une vie si intense dans ce visage
de personne morte anciennement.

Elle ferma la porte, et, depuis ce jour,
je ne la revis plus janmiS_ Ung nuit je
m'éveillai brusquement, sous le ¢;0upd'un¢
terreur sensible pendant mon sgmmeil,
mais qui þÿ s ' eû  ` a ç a i tdans la demi-cons-
cience. J'ouvris les yeux, cherchant à me

rappeler. Alors j'entendis un bruit sourd
et cependant perceptible qui montait,
montait, emplissait ma chambre, sans

qu'il me fut possible de lui attribuer une

origine quelconque. Qu'était-ce ? D'où
cela pouvait-il venir? Une lueur se fit
dans mon esprit, encore noyé de brume,
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cela venait d'en bas, cela venait de chez
I

sait, cela devenait calme et doux, on eut

la vieille dame! dit la respiration d'un enfant qui s'en-

Dressée sur mon lit, j'écoutai, les nerfs dort. Un léger son, puis plus rien, le

tendus, le þÿ c S u rbattant. Peu à peu le silence. Elle... oui, sans doute... elle

bruit devint plus distinct. C'était d'abord était morte, La mort...

un heurt de meubles comme si quelqu'un Je ne sais si je m'assoupis ou si je m'é-
marchait précipitamment, bousculant tout vanouis, mais je ne pris conscience que
sur son passage, puis une v0iX þÿ S iû  g u -le lendemain matin lorsqu'un rayon de

þÿ l Î ¿ l ' 0 :þÿ hû  lû  lû û  l t hþÿ P a f lû û  îPaf .las þÿ Gû  uû û  ,soleil vint dorer mes rideaux blancs et

enfin un son uniforme, comme une respi- mettre des taches claires sur le parquet.
ration pénible, angoissée, bruyante, Vite je me levai et courus au piano.
comme un râle... Ah! que c'était bon la vie et le soleil

Mon Dieu !... serait-ce?... Depuis quel- et la musique après l'horrible cauchemar

que temps, elle ne sortait plus, elle tous- de la nuit !

sait davantage, on la disait très mal. Le Mais bientôt la femme de chambre
bruft continuait, continuait, avec une entra, la mine grave.
régularité de machine, toujours ce même -- « Si þÿ : : mademoiselle voulait bien ne

rale, cet horrible rãlel... C'était son ago- pas jouer du piano ce matin... La vieille
nie que j'entendais à travers les minces dame d'en bas est morte cette nuit.

planches du parquet, l'agonie,cette chose ~ Morte, c'était donc vrai!
atroce à laquelle je n'avais jamais assisté, Alors, avec un frisson, je fermai mon

moi si jeune! et que, dans les ténèbres. pia/ao et soudain le soleil, le doux soleil
je me þÿû  g u r a i s ,je voyais. ll me semblait iv printemps me parut triste comme la

que mon corps dormait encore, inerte, lueur de quelque cierge immense.
sur ce lit, tandis que par la tension *

Zo" þÿ D : U L M È s _
mon esprit surexcité, mes sens av ent

_

acquis une extraordinaire acuité.  ui, je "

_

la voyais cette chambre dans  quelle je     
n'étais iamais entrée, cett hambre de

g

/ (,g,,¿¿e)
mort, å peine éclairé  par la lueur /"

_
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fumeuse (pune hong; avec ses recoins es séries de représentations, trans-

ténébreux, avec  gp: fonds vagues, cett mises par l'espèce ou acquises par les
Chambre qui  ¿. vai; dg Came å U si songes et par la perception incons-

eifroyable tère. Et je la voyai  ussi, ' ciente, sommeillentau fondde l'ãme ;sem-
þÿ eû  e ,la  1-ibonde, .fgendue 5 53 ggu- blables å l'inlluence mystérieuse des as-

che, þÿ   / . : pps pigirie, déjà pr qu`un sque- tres, elles jettent leurs ombres dans la
let _ " avec, dans |cu,-5 ous ngipg, ces conscience, sans s'être comprises elles-
'
/ux si clairs, ces yg ag;-andig et sup- mêmes. Et soudain, sous une mélodie lo-

/humains qui apel- vaient l'au-delà, et giquement incompréhensible, elles coin-

ceue pgiu-ine roite, Qsseuge, qui sg metlcenl à vibrer et révèlent lille VÎC qui
soulevait d «~ l'inutiIe et suprême ell`ort semble nous appartenir plus essentielle-
pour av ' de Pair. l)e l'air! oh! Dieu ! ment que cet étroit segment, réilété dans
quel *  pouvantable angoise de sentir que le cerveau par le miroir de la conscience:

= air qui est autour de vous, ne peut les nues s'écartent au-dessus de ces able
pénétrer en vous, que tout s'assombrit, mes de notre âme qui touchent à Pinfiní.
que tout va þÿû  n i r i . . . Si les arts représentatifs voulaient ar-

.Paurais voulu me boucher les oreilles, river aux mêmes limites ils devraient re-

appeler. J'étais clouée là, sans pouvoir
bouger, et le râle me déchirait, me ren-

dait folle l... Cela s'al'l`aiblissait, s'all`aiblis-

noncer au sujet, Ce sacrifice fut déjà fait
par l'art ornemental, comme par l'archi-
tecture, sans qu'on s'approchat glayama..

_.-
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ge pour cela des idées platoniciennes. La

possibilité d'expression de ces deux arts

en est plutôt moindre. lls ressemble-
raient à des poèmes de sons et de ryth-
mes spécieux, dépourvus de sens logique,
comme Novalis en a pressenti, comme

René Ghil en a tenté, et comme nous en

avons tous produit dans la solitude parmi
les murmures de la forétou sur les falai-
ses sonores de la mer; mais les mots

dépourvus de sens ne sont que des non-

sens et on ne peut les employer comme

des couleurs ou des lignes, uniquement
en raison de leur puissance ornementale.
Pour égaler la musique dans son mysti-
cisme il ne suffit donc pas aux arts re-

présentatifs de renoncer au sujet. lls doi-
vent transformer leurs éléments mêmes,
les rendre plus expressifs, de méme que
la musique anoblit le son et le mouve~

ment du langage parlé en le modifiant

jusqu'à la mélodie harmonieuse et ryth-
mique. Il faut donc trouver des lignes et

des couleurs idéales, dans lesquelles les
formes de la réalité soient virtuellement
contenues et qui, métaphysiquement soient

plus réelles que la réalité, ce faible reflet
de l'idée platonicienne adaptée à la per-
ception cérébrale (1). Edgar Poë pres-
sentit ce stade de l'art représentatif  
par'l'absolue simplicité, par la nudité de
ses dessins il arrétait, ilsubjugait l'atten-
tion. Si jamais mortel peignit une idée ce

mortel fut R. U. Pour moi il s'élevait des

pures abstractions que Phypochondria-
que s'ingéniait à jeter sur la toile une

terreur intense irrésistible.
On ne peut mieux caractériser les nou-

velles voies de Henri Héron (2) et d'Ed-
.Î_.- 

(1) Est-il necessaire de dire que l'idée au'sens

platonicien est le contraire de ce que le langage
usuel comprend de ep mot, qu'ici l'idèe est con-

çue comme une þÿ a r c l u » j : e n s è ede Dieu, comme

Pessance de la forme ` térielle et non comme

Pldee scientifique, lïtt aire, etc., c'est«a-dire

comme une synthèse l iquement déduite de
nombreuses formes. Cott peintured'ldées est
donc aussi opposée a celle commencement de
ce siecle ou a la musique d programme tl'un
Berlioz ou d'un Liszt, que les bolel'est à l'al-
l' orie.e?2) Henri Heran est le pseudo me de Paul

/

vard Munch. On doit rigoureusement sé-
parer ces artistes de ceux qui cherchent
le sens des choses dans la- synthèse de
nombreuses matérialisations parce qu'une
seule ne peut leur sulïire ådégager l'idée
essentielle. Aussi ceux-là, les Valotton,
Th. Th. Heine, Aubry Beardsley, Hakou-

saî, Outamaro, arrivent quelques fois -

quoique par un chemin opposé - au

même but, car _plus la synthèse sera

complexe, plus clairement luira l'idée ù
travers sa forme.

Les imperfections de ces deux artistes
essentiels, dans leurs nouvelles voies,
rempliraient peut-étre d'incrédulité et de
la méfiance s'ils n'avaient atteint d'avance
cet air transparent des sommets que res-

pirent les maîtres de l'art synthétique.
(rt suivre). Oscim Scmurrz.

(Extrait de l'Erm1'tage, mars 1898).

FACULTE DES SCIENCES
hermétiques

«Les examens pour le baccalauréat és-
sciences hermétiques ont eu lieu le lundi
18 avril, au siège de la faculté. Voici

quel en était le programme.
Occulte. - Constitution de l'Homme.

Histoire et Doclrz'/tes:
1. Le Spiritisne de 1850 ù nos jours.

Théorie et Pratique. Usage et contrôle
des médiums.

2. La Chirognomonie. Eléments théori-

ques. Epreuves pratiques,
Langue hébraïque :

i

Les 22 lettres. Leur symbolisme, Leurs
nombres.

Les 16 Séphiroth. Les 10 noms divins.

Hermélisme :

Le Septenaire en Astrologie.
Eléments d'Alchimie (Sel-Soufre-Men

Hermann. Issu d'une vieille maison patricienne
(de Munich) il vint à Paris et dut prendre ce nom

pour eviter la confusion avec le dessinateur Her-
mann Paul.
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cure). Couleur du Grand-(Euvre. Symbolis-
me.

Les candidats admis recevront leur
diplôme ultérieurement à une séance so-

lennelle de la Faculté.
Voicil'horaire des cours delicence qui

ont commencé le lundi 25 avril, pour finir
au mois de juillet.

En outre de ces cours, des conféren-
ces spéciales seront ouvertes spéciale-
ment pour les bacheliers ès-sciencesher-
métiques.

Theûrcull publíshímg C° Room 502,
Tremont Building Boston (Mass) va pu-
blier, sous les auspices de la branche
américaine de la Faculté des sciences her-
métiques, la traduction, par le D'Edward
Blitz, de l'ouvrage de Pernety sur l'Al-
cliimie. .

' 'À

Un nouveau journal occultiste de lan-

gue tchèque vient de paraître chez H.
Kosterka, 36, Puchmajera Wa, Prague.
Titre: Le Samarítan, paraît 10 fois par
an :' abonnement 1 fr, 20. Il est servi à
titre de 'supplément gratuit à tous les
abonnés des Ibor/u`k pro þÿû  l o s o f ï i ,mys-
þÿ ¼ ` l r aà 0/rkullismus.

Nos meilleurs souhaits de succès au

nouveau combattant pour la cause spiri-
tualiste.

LIVRES REÇUS
 

A. m: Pouvouavinua. - L'/lnnam San-

glanl. gr. in-8, planches phototypiques
h. texte ; »

Pnrus. - Premiers éléments de lec-
ture de la/Langue sanscrite. (Caractères
dévanagaris). in-18, 0 fr. 50.

_ /P. Verdad-Lessard. - þÿ L ' S u v r edeV

Nguvelleg þÿ d 1 V e 1 ' S ¬ SCharles Fauvety.--Nantes,Lessard,1898,
*--~* ---~- broch. in-8.

Le Troisíème Congrès des occultz' es

allemands aura lieu à Munich le 3 mai `

et le 1°" juin,7l1. Pfandhaus-Str e,dans Bourse þÿ a u SLivre'
la grande salle de l'Union ar

`

tique ba- /i 'Î

varoise. A ,vendre :

Le D' Bormann y tra'  ra de* l'o¢;¢ul- S,-5. Mommn. - Ilisloire de la Sainte-
tisme considéré co 1 e science, et M.

'/ Chapelle royale äu Palais ; Paris. gr.
Feilgenhauer des  hénomènes occult in-4°, 1740;n0mbr. planches cuivre,
au point de v ~ de Yhypothèse s `1te. hors texte. 5fr.
_ pmu- mu  engeignemgmg S' . esser Exemplaire à grandes marges, non ta-
au profe  ur Max Rohn, à þÿ : rlin, V., ché, þÿ d é fû  l i é -
Ebers  lderstrasse. S'adresser à M. Sédir.

_

CHA 4 EL, Editeur, 5, rue de Savoie, Paris
ELIPHAS LEVI *

GRAN? A CANE
LUCCULTISME DÉVOILÉ

Ungr.vol.in-8°de 400pages. .
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