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Éditorial 
 

Denise Bonhomme est professeur de littérature française dans un lycée 
de San Francisco. Passionnée de recherche, elle s’est attachée à extraire 
de certaines œuvres littéraires importantes la substantifique moelle à 
travers les allusions plus ou moins voilées à l’ésotérisme que les auteurs, 
et pas des moindres, ont essaimé tout au long de leurs écrits. 

 
En 2006, à l’occasion d’une rencontre dans un cercle poétique, elle 

nous avait offert un long article sur ce qu’elle appelle, non sans malice, la 
« contrebande littéraire », considérant que certains écrivains, se 
comportant en véritables « contrebandiers », ont adroitement placé çà et 
là des sous-entendus qui résonnent dans l’esprit de ceux qui ont eu, 
comme vous et moi, le bonheur d’approcher les lumières initiatiques en 
prenant grand soin toutefois de ne pas s’y brûler les ailes en s’enlisant 
dans l’occultisme primaire. Nous avons publié une première fois cet 
article dans la revue : numéros 3/2006 (pages 185 à 209), 4/2006 (pages 
309 à 311), 1/2007 (pages 53 68), 3/2007 (pages 230 à 235), 1/2008 
(pages 66 et 67) sous le titre complet « Quelques présences allégoriques 
en littérature ésotérique française ». 

 
Depuis les années 2006 à 2008, de nouveaux lecteurs ont rejoint les 

plus anciens et les plus fidèles. Ces anciens numéros (en version papier) 
étant maintenant épuisés, nous avons décidé de republier cet important 
article à leur particulière intention.  

 
Dans ce présent numéro, nous publions la 1re partie de cet important 

article ; les autres parties paraîtront dans les livraisons suivantes. 
 
Pour la troisième fois et notre plus grand bonheur, Pascal Bancourt 

nous confie une réflexion sur « Alchimie et Tradition », sujet souvent 
controversé mais ô combien utile à ceux qui désirent approfondir 
certains aspects de la voie initiatique qu’ils ont entrepris de parcourir. La 
collaboration de Pascal Bancourt nous est précieuse et nous le 
remercions pour l’éclairage original qu’il nous apporte sur un sujet mal 
connu. 

 
Nul d’entre vous ne peut ignorer que cette revue «L'Initiation 

Traditionnelle» est la propriété de ses lecteurs et, à ce sujet, nous 
invitons, tous ceux qui le souhaiteraient, à nous adresser des articles ou 
des documents que nous examinerons avec la plus grande attention et 
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publierons volontiers dès lors qu’ils s’inscriront dans notre ligne 
éditoriale. 

 
Il ne me reste plus qu’à souhaiter à chacun d’entre vous un agréable 

été riche en découvertes ; n’oublions pas cependant ceux qui n’ont pas 
les moyens de l’évasion estivale en raison d’une condition modeste. Nous 
pensons à eux et les embrassons de tout cœur.  

 
 

Yves-Fred Boisset,  
rédacteur en chef. 

 
 
 
 
 
 

 
 

HHeelleennaa  PPeettrroovvnnaa  BBllaavvaattsskkyy  ((11883311––11889911))  
EEnn  rrééfféérreennccee  àà  ll’’aarrttiiccllee  ddee  DDeenniissee  BBoonnhhoommmmee      
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Quelques présences allégoriques en littérature 
ésotérique française 

 
par Denise Bonhomme 

 
Considérée dans son ensemble, l’allégorie est une communauté 

d’êtres humains fictifs qui évoquent certaines généralisations et 
personnifient certaines réalités. On sait par exemple que les drapeaux du 
Royaume-Uni, des États-Unis et de la France sont des symboles de leurs 
nations respectives, tandis que John Bull, l’Oncle Sam et la Marianne 
républicaine sont des allégories ; figures humaines - symboliques elles 
aussi - correspondant à ces nations et à leurs sociétés. Les temps 
modernes ne sont donc pas totalement dépourvus de « mythologie », 
bien différente il est vrai, de celle des figures légendaires de l’Inde, de 
l’Égypte, de la Grèce et de Rome. Il semble utile de remonter vers la 
source de cette présence allégorique séculaire et de suivre quelques unes 
de ses apparitions et mutations dans la littérature française.     
 

Les dieux et déesses des païens de l’Antiquité donnent lieu à la 
croyance populaire vivace que les Anciens étaient polythéistes tandis 
que les Modernes – plus éclairés – sont monothéistes. Comment ne pas 
tirer cette conclusion du fait que la mythologie grecque, par exemple, 
présente à nos esprits de telles figures plus ou moins divines que Zeus, 
Aphrodite, Héphaïstos, Poséidon ainsi qu’une multitude d’autres divinités 
et personnages surhumains ? On pourrait, certes, se poser la même 
question au sujet des nombreux saints de la tradition chrétienne dont la 
chaîne généalogique survit de nos jours et ne cesse de s’enrichir de 
nouveaux maillons – plus ou moins discutables. Mais, dans l’un et l’autre 
cas où la question serait posée, certains faits importants seraient ignorés. 
Les enseignements et les préceptes chrétiens comportent la vénération 
et non pas l’adoration des saints. La sainteté chrétienne, octroyée par des 
créatures humaines qui ne sont pas aussi infaillibles qu’elles voudraient 
l’être, n’est pas toujours solide. Il lui arrive même d’être remise en cause 
comme fut le cas de saint Christophe qui était pourtant l’une des figures 
les plus sympathiques de l’Histoire Sainte. Par contre, les divinités des 
mythologies antiques désignent – entre autres réalités - certaines forces 
de la nature. L’Isis égyptienne, par exemple, représente, à un certain 
niveau, la puissance génératrice de la Nature. Il ne peut y avoir dans 
cette correspondance allégorique aucun élément arbitraire. La Nature et 
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ses lois se laissent difficilement manipuler… même et surtout dans le 
domaine des noms. 

L’utilité de l’allégorie se manifeste abondamment dans les écrits 
des Anciens et dans de nombreux textes modernes. Malheureusement, la 
médaille comporte un revers : la tendance populaire à interpréter 
littéralement la réalité fictive – si l’on peut dire – des figures de 
l’ancienne mythologie. Une telle obsession anthropomorphique ne laisse 
guère de champ d’action pour l’intelligence et encore moins pour 
l’intuition. H.P. Blavatsky constate que « Tous les dogmes religieux ne 
servent qu’à obscurcir l’intelligence de l’homme… le culte des divinités 
sous les allégories duquel se cache le respect des lois naturelles, 
repousse la vérité au profit des plus viles superstitions » (1) Autrement 
dit, comme le savaient pour le moins les classes instruites de l’ère pré-
chrétienne, les dieux des païens étaient des puissances naturelles 
personnifiées et non pas des idoles.  Cette réalisation devait se réfugier 
plus tard - et survivre longtemps - dans le domaine souterrain des écrits 
ésotériques. 
 
 L’enfance de la littérature française fut marquée au douzième siècle 
par l’apparition des fabliaux. L’origine de ces historiettes versifiées est 
généralement attribuée à certaines légendes de l’Inde. Telle est l’histoire 
de « l’Ermite » que Voltaire devait reprendre et développer plusieurs 
siècles plus tard dans Zadig en y ramenant karma, clef du mystère de la 
destinée humaine. D’autres fabliaux assez hardis ridiculisent certains 
représentants de l’Église. Telle est l’histoire du curé qui mangea des 
mûres et tomba du dos de sa mule dans le buisson. Telle est l’histoire du 
Prêtre qui dit la Passion, s’embrouille dans son sermon et sauve la face 
en prononçant des phrases en latin de cuisine, lesquelles sont écoutées 
par les fidèles avec le plus grand sérieux. Telle est l’histoire du Vilain qui 
conquit le Paradis en plaid (plaidant) et dont la plaidoirie met en doute le 
mérite d’illustres saints tels que saint Pierre, saint Thomas et saint Paul. 
Il y a dans ces textes, au-delà de l’humour superficiel « bon enfant », des 
éléments de libre pensée et de libre jugement capables de faire pâlir de 
nombreux directeurs de conscience. De là à douter d’autres aspects de 
l’échafaudage théologique il n’y a qu’un pas. Ce fut peut-être en réponse 
à cette tradition populaire irrévérencieuse que fut écrite au treizième 
Siècle La Légende Dorée, histoire « bien-pensante » de la vie de 
nombreux saints. Cette œuvre devait être citée en parfait exemple de 
plagiat dévôt. H.P. Blavatsky note que l’on y trouve « …l’histoire de 
Gautama copiée mot pour mot sur les livres sacrés du Bouddhisme. Les 
noms des personnes sont changés, le lieu de l’action, l’Inde reste le 
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même dans la Légende Chrétienne ainsi que dans la Légende 
Bouddhiste ». (2)   
 Loin de disparaître pendant son éclipse précédant la Renaissance, 
l’allégorie  mythologique des dieux de l’Antiquité prit une apparence 
laïque et populaire, frôlant de plus en plus près la clandestinité. C’est 
pourquoi, au dix-neuvième siècle, Alfred de Vigny devait désigner ses 
collègues ésotériques – contemporains et autres - par le terme 
« contrebandiers » (3). On vit même, dans certains écrits du Moyen-âge, 
l’emploi d’animaux allégoriques. Tel fut le cas du  Roman de Renart. En 
même temps, les Dieux et puissances diverses de l’ancienne tradition se 
virent graduellement remplacés par la représentation d’idées, de 
sentiments et d’abstractions parlant et agissant comme des personnes 
vivantes. On trouve ainsi, au treizième siècle dans Le Roman de la Rose 
une abondance de personnages allégoriques jouant les rôles d’Amour, 
Plaisir, Beauté, Richesse, Bonté, Envie, Oisiveté, etc. Une transition 
comparable devait se produire bien des siècles plus tard, lorsque la 
Terreur rendit dangereuse toute pratique de la religion chrétienne. Le 
Dieu chrétien devint alors L’Être Suprême. La liturgie catholique et les 
figures de l’Histoire Sainte furent officiellement évincées par les rites et 
figurants allégoriques du nouveau théâtre politico-religieux. Les acteurs 
principaux représentèrent dès lors un assortiment de vertus personnelles 
et de concepts civiques tels que la Liberté, la Justice, la Paix, la Bonté, 
l’Amour de la Patrie, etc.  
 
 L’existence d’un vocabulaire médiéval spécialisé, c’est à dire 
ésotérique, se conçoit facilement. Les mauvaises fréquentations de 
François Villon sont connues pour le « langage secret » qu’elles 
utilisaient avec lui. Sur un plan plus élevé, on peut se demander ce que 
signifie exactement l’hommage rendu par  le « mauvais garçon » à 
Maître Guillaume de Villon, son tuteur « plus que père ». Peut-être était-
ce un « plus que père » initié et initiateur. En effet, on peut lire Villon sur 
deux niveaux différents lorsqu’il déclare, dans son Testament : 
« Nécessité fait gens méprendre ». Il est évidemment question des 
besoins matériels de l’être humain. Il peut aussi être question de la 
nécessité cyclique personnelle (incarnation) et de la méprise ou illusion 
mayavique qui ne manque jamais de l’accompagner. Une telle méprise 
peut empêcher certains êtres de Lire sans fin….c’est-à-dire non 
seulement de lire mais surtout de lire en profondeur: « Lire sans fin. – En 
quoi ? – Lire en science ». (4)   
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 La prépondérance de l’élément laïc familier diminua et disparut 
vers la fin du XVe siècle, c’est-à-dire vers la fin du Moyen-âge. Ce 
changement devait être aidé au siècle suivant par l’enrichissement d’une 
langue plus souple, désormais capable de produire et de transmettre 
aisément des écrits complexes contenant des messages voilés. Le 
manifeste connu sous le nom de Défense et Illustration de la langue 
Française fut publié en 1549. L’une de ses recommandations principales 
encourage l’imitation des Anciens. Un véritable pillage s’ensuivit. Les 
mines d’or de la mythologie antique ne furent pas épargnées. Les 
membres de la Pléiade ne manquèrent pas de suivre leur propre conseil 
en empruntant cette mythologie, laquelle, sans prendre totalement la 
place de l’allégorie, devait survivre dans la poésie classique pendant 
plusieurs siècles.  
 

L’activisme philologique de la Pléiade fut en France un aspect 
important de la Renaissance. Il fut l’allié et le collaborateur de la re-
découverte du savoir et des accomplissements des Anciens. Le legs 
culturel en question avait été généralement « oublié » en Europe 
occidentale pendant la période d’obscurantisme dont le commencement 
se situe vers le couronnement de l’Empereur Constantin. La lumière de 
l’héritage retrouvé devait être transmise par un membre peu ordinaire du 
clergé : « De main en main vous est la lampe baillée », nous dit-il au 
Chapitre XXXV de son Tiers Livre. 

 
François Rabelais (1483–1553) 

 
Comme en témoigne l’érudition 

de ses écrits, Rabelais fut un 
successeur de premier ordre de la 
tradition antique, c’est-à-dire un 
véritable Homme de la Renaissance. Il 
fut à la fois prêtre, médecin, 
archéologue, philosophe et écrivain. 
Ses lecteurs sont avertis dès le 
« Prologue » de Gargantua. Il ne faut 
juger un livre ni par son titre, ni par sa 
couverture… ni par sa surface. Il faut 
donc s’attendre à la présence de 
symboles et d’allégories. Cet outillage 
cryptique aura deux fonctions. Il 
dissimulera la présence de passages 
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« subversifs », capables de mener l’auteur au bûcher. Il fera signe au 
lecteur intuitif et un peu instruit, l’aidant à franchir le plan de lecture 
superficielle et à découvrir la substantifique moelle :  
 
 « …par telles legiereté ne convient estimer les oeuvres des 
humains.  Car vous mesmes  

dictes que l’habit ne faict point le moyne, et tel est vestu d’habit 
monachal, qui au dedans  

n’est rien moins que moyne… C’est pourquoy fault ouvrir le livre et 
soigneusement peser 

ce qui y est deduict.  Lors congnoistrez que la drogue dedans 
contenue est bien d’aultre  

valeur que ne promettoit la boite, c’est-à-dire que les matieres icy 
traictées ne sont tant  

folastres comme le titre au-dessus pretendoit. » (Gargantua, 
Prologue de l’Auteur). 
 
Gargantua 
 

Que représente, par exemple, la gloutonnerie de Gargantua et de 
ses congénères ? Peut-être s’agit-il de l’engloutissement de l’esprit lequel 
– d’après la Doctrine Secrète – « dès qu’il descendit fut étranglé dans les 
replis de la matière » (5). On peut supposer, en tel cas, que Messer 
Gaster personnifie le « Ventre » insatiable correspondant à la 
matérialisation progressive de l’univers et de ses créatures. Notons qu’il 
y aurait là l’équivalent de la première illustration du Petit Prince de 
Saint-Exupéry. Cette image, jugée « magnifique » par l’auteur, décrit un 
petit animal pris dans les sept replis d’un serpent qui va le dévorer. Elle 
peut donc symboliser l’évolution cyclique septénaire dont le parcours 
immense est tracé dans la « Doctrine Secrète ». L’évocation est la même 
chez Rabelais et chez l’auteur du Petit Prince. Il est question dans chaque 
cas de l’esprit de plus en plus souillé, entravé et neutralisé par la matière 
qui l’engloutit.   

 
Certains critiques ont reproché à Rabelais la diminution progressive 

de ses géants et semblent croire qu’il a oublié de maintenir leur stature 
initiale. Il y a là un parfait exemple de panneau ésotérique dans lequel 
manquent rarement de tomber certains esprits sélectivement pointilleux, 
incapables d’entendre la supplication d’un auteur : « Je vous supply, 
levez un peu vos esprits de terrienne pensée… » (6). En fait, le 
rétrécissement des géants peut correspondre au processus de 
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condensation universelle de la matière au cours de la descente 
évolutionnaire. Toutes les traditions mythologiques que nous 
connaissons – y compris la Bible – mentionnent des ancêtres géants de 
l’humanité présente. 

 
Panurge 

 
Notons également dans les livres de Rabelais et de Saint-Exupéry la 

présence de l’emblème de la littérature ésotérique : symbole de l’infini, le 
serpent ou dragon formant un cercle en se mordant la queue. Rabelais 
évoque au Chapitre XI de son Cinquième Livre, « un dragon soy mordant 
la queue ». Saint-Exupéry décrit la rencontre du petit prince et d’un 
serpent amical saluant l’arrivée sur Terre du petit voyageur et 
s’enroulant autour de sa cheville – comme un bracelet d’or – sans lui 
faire de mal. Tout cela est bien « amusant » au sens voltairien du terme. 
Voltaire aimait lui aussi le « beau serpent de l’Égypte qui, en se mettant 
la queue dans la bouche, est le symbole de l’éternité, qui éclaire le 
monde dès qu’il ouvre les yeux, et qui l’obscurcit dès qu’il les ferme » 
(7). Tout cela s’accorde avec la signification du personnage central de 
l’œuvre de Rabelais : Panurge. Nom splendide ! Il s’agit en effet de 
l’allégorie et de la destinée d’un être humain typique, capable de jouer 
des tours pendables mais également capable de perfection au terme de 
son évolution individuelle. Comme le note la « Dame Très Savante », 
auteur d’Isis Dévoilée et de La Doctrine Secrète, l’homme possède les  
principes de potentiel de perfection dès sa naissance (8). Comme son 
nom l’indique, Panurge fait partie du Grand Tout – Pan – en tant que 
particule humaine de l’Énergie – ergon – Cosmique. Sa perfection doit 
être réalisée au terme d’un long voyage à travers de nombreuses 
incarnations lors de l’union mystique de son être au principe divin. Cette 
union sera le « mariage » qui est le but de ses recherches et de ses 
aventures fantastiques. C’est également l’objectif des résidents de 
l’Abbaye de Thélème, gens toujours bien nés, c’est-à-dire porteurs du 
bagage karmique le plus positif. Rien ne saurait être plus logique que 
cette équivalence d’amour terrestre et d’amour divin pour ceux qui 
savent élever « un peu » leurs esprits au-delà « de terrienne pensée ». 
Comme le note Carl Jung au second chapitre de son livre intitulé Flying 
Saucers (Soucoupes Volantes), « Jadis, la sensation d’être pénétré par ou 
de recevoir la déité était allégorisée par l’acte sexuel ». C’est pourquoi le 
« mariage » spirituel est un élément fondamental et abondant de 
l’algèbre verbale ésotérique. Libre à nous de lire, par exemple, La Maison 
du berger de Vigny de deux manières différentes : à titre d’histoire 
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touchante d’amour terrestre ou à titre d’invitation à l’amour mystique 
dont l’œuvre poétique de Vigny est empreinte. Il s’agit, dans ce dernier 
cas, de mystères révélés et d’horizons nouveaux. 
 

Nulle personne avisée ne s’étonnera d’apprendre que Panurge sera 
d’abord frustré dans son espérance de mariage, c’est-à-dire de progrès 
spirituel, par un moine ou représentant de l’Église. L’obstacle sera de 
taille mais surmontable. En effet, il ne tient qu’à Panurge – et à ses 
« frères humains » - de persévérer en suivant le conseil de L’Oracle de la 
Dive Bouteille qui lui enjoint de boire aux sources de l’Esprit (et non pas 
la liqueur toxique dispensée par d’autres établissements). Le breuvage 
recommandé par les « contrebandiers » ésotériques est « l’élixir divin 
que boivent les esprits » célébrés dans La Bouteille à la mer de Vigny. 
C’est pourquoi les premières paroles de Gargantua : « A boire ! A 
boire ! », sont significatives. L’évolution humaine se situe entre ces deux 
nécessités de « boire » : l’alpha et l’oméga de la spiritualité. La première 
occasion correspond à la naissance, c’est-à-dire à l’incarnation ; l’autre à 
la transcendance du « moi » inférieur ou personnalité. Il s’agit d’un cours 
cyclique de nécessité personnelle passant du plan matériel le plus bas – 
le lait de Gargantua produit par 17.913 vaches – au plan des 
« spiritueux » les plus nobles. Tout cela mène éventuellement à 
l’initiation de Panurge par la prêtresse Bacbuc et à la perspective – 
toujours lointaine mais toujours présente – d’ultime libération.   
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Voltaire (1694-1778) 
 

De même que le « mariage » 
mystique, les spiritueux – de 
haute qualité – font partie de 
l’algèbre verbale des 
« contrebandiers » littéraires. 
Leur signification ésotérique très 
ancienne comporte les vertus 
symboliques du pain et du vin. La 
tradition chrétienne reconnaît la 
valeur du vin en tant que 
stimulant d’énergie spirituelle 
lorsqu’elle utilise ce breuvage 
dans ses rites de communion. H.P. 
Blavatsky note que les 
connaissances ésotériques sont 
symbolisées par le vin (9). C’est 
pourquoi la mystérieuse vieille 
femme « accable » Cunégonde et 

son amant d’« eaux spiritueuses »  lors de leur réunion du Chapitre VII 
de Candide.  

 
L’épisode en question – qui semble ridiculiser et qui en fait 

ridiculise la comédie et la littérature larmoyantes – dissimule un concept 
important de la philosophie occulte : Isis Dévoilée = Vérité. La littérature 
ésotérique contient de nombreuses allusions au fait que la Vierge Marie 
de l’Église catholique n’est qu’une version « techniquement modifiée » 
de l’Isis égyptienne. H.P. Blavatsky note – non sans ironie – que « Cyril, 
évêque d’Alexandrie, avait ouvertement embrassé la cause d’Isis, la 
déesse égyptienne, et l’avait anthropomorphisée en Marie, mère de 
Dieu » (10). Dans une historiette intitulée L’Almeh, Vigny signale 
l’activité du Père Servus Dei, missionnaire jésuite qui habite dans les 
ruines de l’ancienne cité de Thèbes. Le brave homme porte un gros 
pinceau et un pot de peinture. Il contemple sur une fresque l’image de la 
déesse Isis. Il est également frappé par la représentation d’Osiris. Bien 
que dérangé et intimidé par la présence inattendue d’un spectateur, le 
bon Père, qui en était descendu, remonte, « paisiblement en apparence, 
sur son échafaud de pierre, et prenant son pinceau, il se mit à barbouiller 
une croix dans la main d’Osiris ». Notons en passant la présence de 
l’échafaud – et des degrés de pierre – allusion transparente à la 
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succession apostolique de l’Église romaine. Il y a là aussi une allusion 
probable au fait que certains papes de l’Église primitive étaient initiés 
(11). Le travail du jésuite est décrit :     

 
« … il examina quelque temps en silence la figure d’épervier qui 
formait la coiffure du divin personnage, et, poussant un léger 
soupir, il demeura un moment les bras croisés à le considérer 
attentivement. Enfin, prenant tout à coup son parti, il trempa et 
retourna longtemps un gros pinceau dans le pot qu’il avait apporté, 
et, le retirant tout gonflé d’une belle couleur d’ocre jaune, l’appliqua 
sur la muraille, et dessina un demi cercle autour de la tête d’Osiris ; 
puis, mettant tous ses soins à détacher le profil, et à cacher la tête 
d’épervier, il remplit la circonférence avec sa couleur pâteuse, de 
manière à former une sorte de lune derrière la tête et les épaules 
de l’ancien dieu de l’Égypte. Très satisfait de son ouvrage, il 
descendit de ses degrés de pierre… »   
 
Le bon missionnaire ne peut résister à la tentation de “convertir” la 
déesse égyptienne.  Les précédents ne manquent pas. 
 
« Croyez-vous, … que ce soit une imprudence, … que de 
transformer cette figure païenne en un saint Jean, selon l’usage de 
nos pieux frères de la primitive Église, qui n’ont eu qu’à ajouter une 
robe à ces images profanes d’Isis, que vous voyez ici près, pour en 
faire une représentation assez passable de la sainte Mère de Dieu 
? » 
 
L’équation ésotérique – Isis Dévoilée = Vérité – est un élément 

crucial de la trilogie voltairienne formée par Zadig, Candide et L’Ingénu. Il 
s’agit dans chaque cas de l’histoire d’un couple central : l’Homme, Amant 
de la Vérité et sa Bien Aimée au cours des âges.   

 
Zadig fut écrit en 1747, Candide en 1759 et L’Ingénu en 1767. Nul 

éclairage spécial n’est requis pour noter une seconde chronologie – de 
beaucoup la plus importante. L’histoire de Zadig se passe dans l’Antiquité, 
celle de Candide au cours du segment de l’ère moderne aboutissant à 
l’époque à laquelle vivait Voltaire. L’histoire de L’ingénu se déroule un 
peu plus tard, à la suite de ce qu’on appelle généralement l’Ère des 
Lumières. Ceci, par rapport à Voltaire, place L’Ingénu dans l’avenir, c’est-
à-dire dans le domaine de la prophétie. Il y a lieu de se demander en 
vertu de quel principe certaines anthologies renversent non seulement la 
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chronologie de création des œuvres, mais aussi celle de leurs textes ; 
plaçant Candide en premier lieu et Zadig ensuite – ce qui rompt sans 
remède le fil d’Ariane vital de la trilogie.  

 
Zadig 

 
Le personnage de Zadig est un homme remarquablement sage, 

disciple de la philosophie zoroastrienne ésotérique laquelle, d’après H.P. 
Blavatsky, « …est identique » à l’ésotérisme de « La Doctrine Secrète » 
(12). Son amante, Astarté, reine de Babylone, porte l’un des nombreux 
noms d’Isis, laquelle est elle-même l’équivalent mythologique de « Neith 
et de Diane » (13). L’Antiquité est décrite dans son ensemble comme 
toujours fidèle à l’Ancienne Sagesse ou Science-Religion. C’est pourquoi 
le lever du voile d’Astarté-Isis se fait dans des conditions relativement 
favorables : le voile d’Isis-Astarté est levé par la Bien-aimée elle-même. 
Les amants sont séparés par de nombreuses épreuves mais se retrouvent 
éventuellement malgré les influences hostiles qui se manifestent de plus 
en plus à mesure que la descente évolutionnaire suit son cours. Bien que 
la science et l’éthique de l’ancienne philosophie règnent toujours parmi 
les élites, le démembrement de l’Ancienne Science-Religion commence.   

 
La décadence est évidente dans l’épisode de l’homme violent qui 

bat une femme accusée d’inconstance. Fidèle disciple de Zoroastre, Zadig 
« ne se vantait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer ». C’est 
pourquoi, sans hésiter, il vient au secours de la victime. Bien qu’il n’ait 
pas encore atteint l’ultime perfection, Zadig représente – en un de ses 
aspects – un Sauveur ou Messie désigné dans la Doctrine Secrète par le 
nom DAG (14). Ainsi s’explique le fait que « Jamais surprise ne fut égale à 
la sienne quand il vit les deux dernières lettres de son nom » écrit sur le 
sable par Isis-Astarté.   

 
Le DAG chaldéen et le Dieu hindou Vishnu sont deux versions de la 

même figure divine également représentée par l’homme-poisson 
mythologique Oannes (15). Les deux premières lettres du nom de Zadig 
correspondent en sens inverse à alpha et omega. L’ensemble suggère un 
Sauveur, un cycle complet et un retour à la source. Malheureusement 
pour le Sauveur, pour les autres Bons Samaritains et pour l’humanité tout 
entière, l’ère n’est pas favorable à leurs interventions. Dès qu’elle est 
libérée par Zadig de son tortionnaire jaloux, vengeur, et traître, qui 
ressemble de manière frappante au Dieu de l’Ancien Testament, la femme 
battue se lamente et maudit le Sauveur. Il y a là une allusion transparente 
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au Dieu biblique et au judaïsme, religion qui ne reconnaît pas le Messie 
dans la figure du Christ. La femme battue, nommée Missouf représente la 
version très inférieure – Mis – de Sofia, l’Ancienne Sagesse ou Science-
Religion allégorisée par Isis-Astarté. Bien qu’elle soit tristement différente 
de son prototype, elle garde une vague ressemblance à la Reine de 
Babylone. Cet « air de famille » subsiste dans certaines écritures de la 
tradition Judéo-chrétienne. L’attachement de Missouf à l’être brutal qui 
l’opprime souligne l’aspect sadomasochiste et l’obsession gynécophobe 
du Vieux Testament. À lire le Pentateuque – et certaines autres 
« Écritures » plus ou moins religieuses – il semble souvent que la 
religion n’ait été inventée que dans un seul but : rendre la vie des filles 
d’Ève aussi misérable que possible. Une telle haine ne peut avoir que la 
crainte pour racine.  

 
Le chapitre de Zadig intitulé Le Souper contient un épisode édifiant. 

Les invités au souper échangent leurs vues sur les divinités de leur 
choix. À l’exception de Zadig qui encourage la tolérance, aucun n’admet 
que les Dieux des autres méritent d’être adorés. La discussion s’anime : 

 
« Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était assis auprès de lui 
[Zadig] ; c’est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, 
et il est juste de ne rendre qu’à lui ses hommages. Tout le monde 
vous dira que c’était un être divin, qu’il avait la queue dorée, avec 
une belle tête d’homme, et qu’il sortait de l’eau pour venir prêcher 
à terre trois heures par jour. Il eut plusieurs enfants, qui furent rois, 
comme chacun sait. J’ai son portrait chez moi que je révère comme 
je le dois ». 
 
Le Sauveur n’est pas reconnu par le « fidèle » qui se réclame de 

lui. Le fanatique ne se doute pas qu’une incarnation de l’objet de son 
culte se trouve tout près de lui. La courbe descendante de l’évolution et 
la décadence qui l’accompagne annoncent l’époque où un Sauveur – tel 
que le Christ – ne sera pas reconnu par la majorité de ses prétendus 
« disciples ». Les plus aveugles et plus stridents commettront les pires 
crimes en son nom. 

 
L’aspect à la fois sinistre et ridicule du Dieu de l’Ancien Testament 

promu au rang d’Être Suprême, est également allégorisé par Itobad. La 
présence dans ce nom des trois lettres IAO confirme son identité de 
figure Jéhovique (16). Son vol de l’armure blanche de Zadig et 
l’imposture qui en résulte exposent et dénoncent l’« emprunt » massif 
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par les religions chrétiennes de rites, symboles et autres attributs du 
paganisme zoroastrien. Cette parabole voltairienne devait être reprise par 
H.P. Blavatsky au XIXe siècle. « Arborant les vêtements volés à la victime, 
le prêtre chrétien profère maintenant l’anathème contre cette victime 
avec des rites et cérémonies qui lui ont été enseignés par les païens eux-
mêmes » (17). Le même penchant pour le vol et l’imposture a élevé 
Itobad, sinistre lourdaud, au rang d’Être Suprême. Son caractère moins 
que divin et moins que royal se manifeste malgré lui dans ses propres 
paroles : « Quelle aventure pour un homme comme moi ! ».  Bien  que  
les  forces  de  déclin soient à l’œuvre, Babylone n’est pas encore prête à 
couronner l’usurpateur qui est vite démasqué, éconduit et qui, faute de 
mieux, retourne « se faire appeler Monseigneur dans sa maison ». 
Notons au passage que la Bible même semble admettre dans les Psaumes 
(18) que Jéhovah (Itobad) n’est qu’un Dieu parmi les dieux.  

 
Le démembrement graduel de l’ancienne Science-Religion est ainsi 

marqué par l’apparence du judaïsme (Homme violent, Missouf, Itobad). Il 
se poursuit dans Zadig au chapitre intitulé Le Brigand lorsque paraît 
Arbogad, représentant l’Islam. Ce dernier rejeton de l’Ancien Arbre de 
Religion est présenté par Voltaire en termes savoureux. Arbogad est « un 
de ces Arabes qu’on appelle voleurs ». Sa base d’opérations est « un 
château assez fort » acquis par voie de fait. Son occupation préférée est 
le pillage. Il commande une petite armée de bandits qui détroussent les 
voyageurs. Il est également marchand d’esclaves. Il lui est même arrivé 
d’avoir, à son insu, parmi ses captives, Astarté, Reine de Babylone. Son 
attitude envers les femmes se résume par les paroles suivantes : « J’ai 
pris plusieurs femmes dans mes courses ; je n’en garde aucune ; je les 
vends cher quand elles sont belles, sans m’informer de ce qu’elles sont. 
On n’achète point le rang : une reine qui serait laide ne trouverait pas 
marchand » Malgré ce dossier défavorable, Arbogad a des ambitions 
spirituelles, rêvant d’être comme le grain de sable d’une certaine légende 
qui finit par devenir diamant. Il semble donc éprouver un vague désir de 
perfection. Mais, la perfection reste hors de portée tant qu’il se livre à ses 
activités criminelles et à ses héroiques débauches. Il faut, pour acquérir 
« l’âme de diamant » que « toute la personnalité soit en fusion avec les 
sixième et septième principes – ou Atma-Buddhi… » (19). Arbogad n’est 
pas près d’accéder à ce niveau de sagesse. Comme le Chaldéen incapable 
de discerner la présence d’un Sauveur, il est incapable de discerner la 
véritable présence d’Astarté et, par conséquent de « lever le voile 
d’Isis ». L’aveuglement dont il souffre – comme la plupart de ses 
contemporains – est un symptôme inévitable, c’est-à-dire nécessaire de 
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la descente évolutionnaire et de la perte de spiritualité qui s’ensuit. À 
mesure que la courbe suit son cours, il devient de plus en plus difficile de 
maintenir un certain niveau de vision. 

 
Il reste pourtant de rares personnes comme Cador, fidèle ami de 

Zadig, être bon et éclairé. Son nom qui est l’anagramme de Draco, 
Dragon, reflète une distinction à la fois intellectuelle et spirituelle des 
anciens. « … Serpent et  Dragon étaient les noms donnés aux Sages, 
adeptes initiéns » (20). Marcel Proust fut probablement inspiré par cette 
équivalence lorsqu’il prit note de l’opinion peu orthodoxe de M. de 
Charlus « lequel estimait qu’un dragon peut être quelque chose de fort 
beau » (21). 

 
L’une des allégories principales de l’historiette de Voltaire est le 

singulier personnage rencontré par Zadig au chapitre consacré à L’Ermite. 
Malgré certaines différences, le passage porte la marque du fabliau 
intitulé L’Ange et l’ermite. Le nom de l’ermite de Voltaire est significatif. 
Jesrad suggère à la fois la Justice et la Roue (rad en Allemand) de Karma. 
L’étrange vieillard révèle à son compagnon les raisons pour lesquelles les 
destinées sont – non pas absurdes et injustes comme elles semblent 
l’être – mais les conséquences logiques et nécessaires de certains 
antécédents dont les plus importants sont les actes des êtres humains. Il 
démontre à son compagnon la réalité du lien crucial de cause à effet – 
lien en lui-même inscrutable qui donnera lieu dans Candide à l’un des 
refrains les plus ridiculisés de Pangloss. La somme des révélations de 
l’ermite de Voltaire frôle une définition de l’indéfinissable Force Motrice 
de l’Univers :   

 
« Karma est cette loi invisible et inconnue qui ajuste, sagement, 

intelligemment, et équitablement chaque effet à sa cause, renvoyant 
cette dernière à celui qui l’a produite. Bien qu’inconnaissable en elle-
même, son action est perceptible » (La Clé de la Théosophie, p. 152). 

 
 «  …. la loi unique qui gouverne le Monde de l’Essence-KARMA. 
Exotériquement, ceci est simplement et littéralement action, ou plutôt 
une cause produisant un effet. Ésotériquement, c’est une chose très 
différente en ses aspects moraux très étendus. C’est la loi infaillible de 
RÉTRIBUTION. » (The Secret Doctrine, p.634, Vol. I)  

 
H.P. Blavatsky évoque, avec un sourire avisé, les vues karmiques 

de Voltaire, l’infidèle, déclarant dans le Dictionnaire Philosophique que 
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« Le hasard est un mot vide de sens. Le monde est arrangé selon des lois 
mathématiques » (22).  

 
Jesrad-Karma résume le même enseignement fondamental :  
 
« Il n’y a point de hasard ». 
 
À propos d’action, rappelons-nous Panurge dont le nom joint le 

concept du Grand Tout au concept de Force ou d’Énergie Cosmique 
(ergon). Le mot grec en question veut également dire « action ». Cela ne 
devrait pas nous surprendre. Pour Rabelais, comme pour Voltaire et 
comme pour H.P. Blavatsky, cette Énergie est la même. Là encore, dans 
les belles lettres dignes de ce nom, « Il n’y a point de hasard ». 
Rappelons-nous aussi le fabliau intitulé Merlin (ou du vilain qui devient 
riche et puis pauvre), dans lequel le lien de cause à effet est inséparable 
de la Roue du Sort. « Tu m’as trompé » dit Merlin, « la roue de la 
Fortune va tourner pour toi, et tu ne pourras pas t’en relever ». Malgré le 
scepticisme de quelques critiques à l’égard de l’origine hindoue de 
certains fabliaux, on peut difficilement détacher les uns des autres les 
éléments significatifs de roue, de cause et d’effet. 

 
L’importance de Jesrad-Karma se manifeste de manière dramatique 

lorsque l’étrange vieillard se transforme, devenant subitement un être 
jeune et radieux – « resplendissant de lumière » et, finalement, prenant 
« son vol vers la dixième sphère ». Le changement radical du mystérieux 
personnage reflète la transfiguration de l’entendement humain ; la vision 
pure soudain libérée des entraves de Maya par la lumière ou vision 
karmique. Comme le disait jadis l’élève d’un certain professeur : « Quand 
on l’a vue, il n’y a plus de retour en arrière possible » (“When you’ve 
seen it, there’s no going back.”)  Ce qui revient à dire comme le fait 
Voltaire au Chapitre III de La Princesse de Babylone : « Peut-on vous 
avoir vue et ne pas vous revoir ? » Ou, comme le dit Vigny dans La 
Maison du berger : « Aimez ce que jamais on ne verra deux fois ». 

 
Missouf représente les aspects irrationnels de certaines versions 

du judaïsme et du Vieux Testament. Sa conduite se distingue par le 
manque de rapports logiques, c’est-à dire par l’absence de liens de cause 
à effet et par l’absurdité, souvent criminelle, de pratiques dues à cette 
absence. Éventuellement, la doctrine de « rédemption » comportera le 
paiement par des êtres innocents pour les crimes des coupables. Telle 
sera – en son sens littéral – la doctrine de rachat de tous les péchés de 
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l’humanité par une crucifixion. Il y a là une opposition diamétrale au bon 
sens et à Karma. D’où le truchement d’un « Dieu » anthropomorphique 
arbitraire, à la fois vengeur et jaloux bien qu’infiniment bon. D’où la 
nécessité d’un Diable, repoussoir capable d’assumer – en cas de besoin – 
la responsabilité d’événements fâcheux. Le bref règne de Missouf – 
correspondant aux abus de « l’homme violent » (figure jéhovique) – est 
marqué par les aberrations suivantes : 

 
« … elle se livra sans crainte à toutes les folies de son imagination. 

Elle voulut obliger le chef des mages, qui était vieux et goutteux, de 
danser devant elle, et, sur le refus du mage, elle le persécuta 
violemment. Elle ordonna à son grand écuyer de lui faire une tourte de 
confitures…. Elle donna la charge de grand écuyer à son nain et la place 
de chancelier à un page… »  (Le Basilic). 
 
Candide 

 
La nature superstitieuse du manque de logique cause-effet ne 

saurait être mieux illustrée qu’elle l’est au Chapitre I de Candide. 
L’expulsion du Paradis Terrestre de Candide et de sa bien-aimée est une 
allusion très claire à la Genèse chrétienne, au fruit défendu de la Science 
et au mauvais caractère du Seigneur de Westphalie, c’est-à-dire du Dieu 
dont la figure rébarbative domine la théologie des nations occidentales. 
Quel rapport valable peut-il y avoir entre le fait que deux ancêtres 
problématiques ont mangé une pomme et la malédiction qui en résulte 
pour toutes les générations humaines à venir ? Les inventeurs de cette 
doctrine devaient penser – comme Hitler beaucoup plus tard – que plus 
un mensonge est grotesque, plus il a de chances d’être cru. Grotesques 
ou non, de telles énormités planent, plus ou moins clairement sur 
l’inconscient collectif du monde occidental chrétien. C’est en vain que 
Pangloss s’évertuera à proclamer qu’il n’y a point d’effet sans cause ou 
de cause sans effet. L’époque à laquelle il vit n’a que faire de Karma, de la 
Réincarnation ou du bon sens ; en un mot, de la Vérité. C’est pourquoi 
Candide ne comporte aucune figure comparable à Jesrad. Toute demande 
d’instruction karmique ira s’échouer sur une porte violemment fermée. 
Les diamants de Cunégonde qui formaient le collier symbolique de 
Sutratma-Réincarnation seront volés par un moine représentant l’Église 
(de même que les aspirations de « mariage » de Panurge avaient été 
longtemps « volées » par un autre moine représentant la même Église). 

 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2015 

18 
 

Malgré son apparence ridicule et lamentable, Pangloss est un Sage. 
Malgré les horreurs multiples et normales de la réalité ambiante, il a 
raison de dire et redire que « tout est au mieux » dans le meilleur des 
mondes possibles… Malheureusement, il ne peut pas compléter sa 
pensée en ajoutant – comme il voudrait le faire – « dans les bas-fonds de 
notre cycle évolutionnaire ». Le meilleur des mondes possibles à ce stade 
de l’évolution ne peut être qu’un monde affreux. Pangloss réussit 
pourtant à s’exprimer sans compromettre sa croyance véritable en 
invoquant le concept occulte de nécessité au cours d’une conversation 
dangereuse avec un représentant de l’Inquisition :    

 
« Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté 

de lui, prit poliment la parole et dit : Apparemment que monsieur ne croit 
pas au péché originel ; car si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute 
ni punition. – Je demande très humblement pardon à votre Excellence, 
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l’homme et la 
malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes 
possibles. – Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. – 
Votre excellence m’excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec 
la nécessité absolue ; car il était nécessaire que nous fussions libres ; car 
enfin la volonté déterminée… »  

 
La brusque interruption souligne – par une absence – l’essence 

inscrutable de Karma. Voltaire avait utilisé les trois points de suspension 
suggestifs relativement à Jesrad. Il devait également les utiliser au 
chapitre XI de Candide au terme d’une conversation sur la nécessité et 
sur le libre arbitre. Il s’agit dans chaque cas de l’éternelle énigme de la 
destinée ; énigme abordable jusqu’à un certain point mais… pas au-delà. 

 
« Ô sujet d’épouvante à troubler le plus brave ! 
« Question sans réponse où vos saints se sont tus ! 
« Ô mystère, ô tourment de l’âme forte et grave ! » 
(Les Destinées,  Alfred de Vigny) 
 
La réponse de Pangloss au « petit homme noir, familier de 

l’Inquisition » reflète l’article de foi suivant : « Dans la chute d’Adam 
nous devons voir, non pas la transgression personnelle de l’homme, mais 
simplement la loi de la double évolution » (23). L’insistance de Pangloss 
sur la nécessité fait de lui le porte-parole de la Doctrine Secrète. La même 
nécessité cyclique régit tous les aspects de l’univers y compris 
l’évolution humaine. « La  philosophie enseigne que la nature ne laisse 
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jamais son travail  inachevé… Aucun être humain n’achève son grand 
cycle, ou cercle de nécessité avant que tout cela ne soit accompli »  (24). 

  
Candide trouve l’humanité au point le plus bas de la descente 

évolutionnaire. Certes, il y avait déjà dans Zadig des prêtres qui voulaient 
faire brûler le héros de l’histoire. Mais ils n’étaient ni assez nombreux ni 
assez puissants pour organiser des autodafés comme ceux – trop réels ! 
– qui devaient se produire plus tard au nom du Christ. Ces atrocités sont 
évoquées au Chapitre VI de Candide et sont dénoncées au siècle suivant 
dans Isis Dévoilée : « … dans le bref espace de quatorze ans, Tomas de 
Torquemada, confesseur de la Reine Isabelle, fit brûler plus de dix mille 
personnes et condamner à la torture quatre-vingts mille autres » (25). Le 
comble de la superstition est illustré dans Candide au chapitre intitulé 
Comment on fit un bel autodafé pour empêcher les tremblements de 
terre. « … il était décidé par l’université de Coimbra que le spectacle de 
quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un 
secret infaillible pour empêcher la terre de trembler ». L’efficacité de la 
méthode est indiscutable : « Le même jour, la terre trembla de nouveau 
avec un fracas épouvantable ». 

 
Seule consolation possible pour l’humanité souffrante : on ne peut 

pas tomber plus bas. Comme le note H.P. Blavatsky, « Nous  sommes au 
fond d’un cycle et évidemment en phase de transition » (26). L’espèce 
humaine traverse une période de Perfection dans le Mal. 

 
Dans un tel monde où les pôles de décence et de raison sont 

inversés, il est normal que l’on brûle et torture des dizaines de milliers 
de personnes. Il est normal que Pangloss soit méconnaissable en tant que 
sage. Il est également normal et prudent qu’il le soit. Il est lui-même 
contaminé par la vérole omniprésente – théologie toxique – version 
mutilée et pervertie de l’ancienne Science-Religion. Son nom qui joint le 
concept d’universalité – Pan – au concept de langues multiples – gloss – 
le relie à la croyance jadis universelle de la Doctrine Secrète. Le 
démembrement graduel de cette doctrine est symbolisé dans la Bible par 
la confusion relative à la Tour de Babel (27). L’équivalence de théologie 
chrétienne et d’infection affligeant toutes les couches sociales du monde 
occidental est établie par Voltaire dans une histoiriette intitulée L’Homme 
aux quarante écus : « Les Turcs appellent la vérole le mal chrétien, et 
cela redouble le profond mépris qu’ils ont pour notre théologie ». (De la 
vérole) 
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Bien qu’elle soit inimaginable pour la vaste majorité des hommes, la 
réalité occulte de Pangloss Initié finit par émerger au Chapitre XXVIII de 
Candide lorsque son « cadavre » est préparé pour une dissection. « Un 
chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me 
fit d’abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu’à la clavicule… 
L’incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à 
la renverse, et, croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de 
peur, et tomba encore sur l’escalier en fuyant ». 

 
Jadis en Égypte et aux Indes, le candidat à l’initiation était placé sur 

une couche en forme de Tau. Une croix était placée sur sa poitrine. D’où 
la présence de Pangloss sur une « couche » médicale et d’où l’incision 
cruciale. La croix « était placée sur la poitrine de l’initié, quand sa 
nouvelle naissance était accomplie… C’était un signe mystique que sa 
naissance spirituelle avait régénéré et uni son âme astrale à son esprit 
divin… » (28). En somme, l’épisode bizarre de la « dissection » de 
Pangloss comporte un baume et une vive lueur d’espoir. Malgré 
l’apparence, le représentant « défunt » de l’Ancienne Sagesse survit. Et, 
s’il survit dans le meilleur des mondes possibles sous le règne de 
l’Inquisition, le trésor de vérité qu’il porte en lui doit être indestructible ! 
L’étrange « renaissance » de Pangloss suggérant l’initiation sert 
également à rendre hommage aux courageux « contrebandiers » de 
Vérité : Templiers, Cathares et autres porteurs successifs du fardeau le 
plus précieux et le plus dangereux – qui ait jamais existé. « De main en 
main » – au cours des siècles – leur fut   « la lampe baillée ». 

 
Le grand cri de Pangloss rappelle le grand cri du Christ expirant sur 

la croix. Il évoque également la forme et la signification frauduleuses 
attribuées par l’Église à l’exclamation Lamma Sabachtani ! D’après 
l’Édition Adyar de La Doctrine Secrète, le mot Sabachtani est 
grossièrement modifié. Loin d’être une expression de désespoir, le grand 
cri, était à l’origine la prière d’actions de grâces du néophyte. « Bref, la 
signification véritable est exactement le contraire de celle qui est donnée, 
« Mon Dieu, mon Dieu, comme tu me glorifies ! » (29). Notons au 
passage que la formule authentique se trouve – en toutes majuscules – 
au Chapitre XXIV de Pantagruel : « LAMAH HAZABTHANI ! » 

 
Que devient le couple allégorique central de la trilogie voltairienne 

dans les bas-fonds de notre cycle évolutionnaire ? De même que 
Pangloss, il est nécessairement méconnaissable au premier abord. 
Candide est présenté comme un brave garçon sans distinction 
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intellectuelle comparable à celle de Zadig. Il a pourtant un certain désir 
de savoir et met de la bonne volonté à s’instruire sous la direction de 
Maître Pangloss. Il lui arrivera parfois, au cours de ses nombreuses 
aventures, de douter des enseignements de son maître. Qui donc pourrait 
lui lancer la première pierre ? Qui donc à sa place, recevrait comme 
évangile la croyance que tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles lorsque tout semble n’être qu’horreur et calamité ? La 
vertu principale de Candide est l’amour fidèle qu’il éprouve pour 
Cunégonde laquelle finira par ne plus être qu’une version mutilée, 
corrompue, aigrie, avachie, bref hideuse de l’ancienne Science-Religion.   

 
La jeune fille n’évoque ni Science ni Sagesse lors de sa présentation 

au premier chapitre de Candide. Elle a pourtant le désir d’être 
« savante ». Son premier portrait nous la décrit ainsi : « Cunégonde, 
âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, 
appétissante ». Elle semble correspondre à une certaine religion, « cette 
religion de sensualité par excellence, le Catholicisme Romain » (30). 
Réflexion faite, que deviendraient cette Église et sa progéniture de sectes 
sans la sensualité, c’est-à-dire sans le péché ? Que deviendraient les 
enseignants s’il n’y avait pas d’ignorants… les médecins sans malades ?  
Les juges et avocats sans escrocs et sans criminels ? Ce serait soit la fin 
du monde que nous connaissons soit l’avènement d’un monde meilleur 
comme celui de l’Abbaye de Thélème où il n’y a ni moines ni prêtres ou 
comme l’Eldorado de Candide où le héros de l’histoire se trouve « en 
extase » dans « une galerie de deux mille pas, toute pleine d’instruments 
de mathématiques et de physique ». Là non plus, comme le déclare un 
vénérable résident de la Terre Bénie, il n’y a pas de bonzes tout-
puissants ou de « directeurs de conscience ». « Quoi ! Vous n’avez point 
de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et 
qui font brûler les gens qui ne sont point de leur avis ? – Il faudrait que 
nous fussions fous, dit le vieillard ». 

 
 La généalogie de Candide occupe les premières lignes de l’histoire 

portant son nom. Les opinions de ses proches varient sur son lignage. 
Personne ne sait exactement ce qu’il en est. D’ailleurs, cela a peu 
d’importance pour le futur Amant de la Vérité. Il est plus important et 
plus difficile de rattacher le premier portrait de Cunégonde à l’idée d’Isis-
Astarté. Le prénom plutôt ridicule – qui donc s’appelle Cunégonde de nos 
jours ? – semble n’avoir aucun rapport avec l’amante de Zadig. Il a 
cependant pour origine le mot grec qui est la racine de l’adjectif 
cynégétique ; terme relatif à la chasse. (L’épithète en question évoque 
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également la Constellation du Chasseur et l’étoile Sirius, lesquelles sont 
liées à DAG et Isis dans la mythologie mondiale et, avec une fréquence 
remarquable, dans Zadig). Or, la Déesse aux titres multiples possède 
entre autres noms ceux de Neith et Diane, cette dernière étant la Déesse 
de la Chasse. En somme, toute la série de noms d’Isis, Astarté, Neith, 
Diane, etc. correspond à certains aspects de la même figure 
mythologique. Candide lève le voile d’Isis quand il lève le voile de 
Cunégonde. 

 
Loin d’avoir lieu, comme dans Zadig, en plein jour, dans la nature, 

le lever du voile de Cunégonde a nécessairement lieu dans un endroit 
retiré, dans le plus grand secret. La mystérieuse vieille qui a aidé Candide 
et qui l’a réuni à son amante, lui donne l’ordre de lever le voile… ce qu’il 
fait. Les temps sont loin où la Déesse levait le voile elle-même. La 
signification profonde du passage est voilée par un pastiche de la 
littérature larmoyante :    

 
« … ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de 

canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre, elle mène Candide, 
par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de 
brocart, referme la porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et regardait 
toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un 
songe agréable. La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une 
femme tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de pierreries et 
couverte d’un voile. “Otez ce voile” dit la vieille à Candide. Le jeune 
homme approche, il lève le voile d’une main timide. Quel moment ! 
Quelle surprise ! Il croit voir Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c’était 
elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à 
ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d’eaux 
spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent… » 

 
Le passage en question se trouve au Chapitre VII. Il se peut que ce 

chiffre ne soit pas un effet du hasard. Quoi qu’il en soit, la double 
mention du « canapé » n’est pas fortuite. On retrouve d’ailleurs ce 
meuble remarquable à la fin du chapitre suivant lorsque les deux amants 
« se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ». On imagine 
sans peine le sourire de Voltaire écrivant ces mots.    

 
 La question de l’identité de Cunégonde pose certains problèmes 

lorsque le couple allégorique fait face au redoutable gouverneur de 
Buenos Aires : 
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« L’air dont il fit cette question alarma Candide : il n’osa pas dire 

qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle ne l’était point ; il n’osait pas 
dire que c’était sa sœur, parce qu’elle ne l’était pas non plus, et quoique 
ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, 
et qu’il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la 
vérité »  (Ch. XIII)  

 
« Trahir » Cunégonde serait « trahir » la vérité.  Deux équations 

s’imposent : Cunégonde Dévoilée = Isis Dévoilée = la Vérité (avec un V 
majuscule). 

 
La Vérité allégorique souffre de plus en plus à mesure que se 

déroulent son histoire et l’histoire de son Amant. Ayant enduré les 
horreurs de la guerre, la perte de sa famille et du domaine familial, le 
rapt, l’esclavage et des tourments de toutes sortes, Cunégonde se trouve 
dans une situation délicate lors de sa première réunion avec Candide. 
Elle partage ses faveurs, sans enthousiasme, entre le Grand Inquisiteur et 
le Juif don Issacar. La fin du Chapitre VIII signale l’arrivée de ce dernier : 
« C’était le jour du sabbat. »  Il y a là deux allusions transparentes à la 
« prostitution » de l’Ancienne Sagesse partiellement piratée et 
totalement dégradée par le judaïsme et le catholicisme.    

 
La première mutilation de Cunégonde-Vérité fut la disparition de 

ses diamants volés par un moine, c’est-à-dire l’escamotage du collier de 
Réincarnation. L’Église qui avait d’abord enseigné le dogme de 
Réincarnation avait rejeté cet article de foi. Le changement fut effectué 
par deux Conciles réunis à Constantinople. Le dernier en date, le Concile 
de Nicée, eut lieu en 787. L’absence de Jesrad-Karma fut ainsi complétée 
par l’absence de la Réincarnation. L’Église régnait déjà au moyen du 
dogme de culpabilité innée ou péché originel. Le changement lui permit 
de consolider son règne par la terreur. D’où les inventions du Diable et de 
l’Enfer. Sans l’enfer, dit Anatole France, le Bon Dieu ne serait qu’un 
pauvre diable et tous les galopins des rues iraient lui tirer la barbe. Sans 
le diable, confesse un prélat éminent, « l’élimination de Satan  de  la  
théologie  serait  mortelle  pour  la perpétuité de l’Église » (31).   
 
 Le symbolisme du Collier est d’origine hindoue : 
 

« Dans le livre sacré de l’Inde, il est dit que ce qui subit 
l’incarnation périodique est le sutratma, ce qui signifie littéralement « le 
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fil âme ». C’est un synonyme de l’Ego se réincarnant … il est ainsi appelé 
parce que, comme les perles sur un fil, telle est la longue série de vies 
humaines enfilée ensemble sur ce fil… »  (La Clé de la Théosophie, pp. 
162-63)  

 
Le « fil » est également désigné par l’expression « fil d’or » 

lorsque, dans certaines conditions, la vision de toutes ses « perles » lui 
est brièvement accordée : « Le fil d’or voit toutes ses perles et n’en rate 
pas une seule ». 

 
Le collier volé à Cunégonde avait été dépecé et vendu. Il ne devait 

pas reparaître dans le cadre historique de Candide. À la suite de multiples 
aventures, le couple allégorique formé par l’Amant Fidèle de la Vérité et 
par la Version Avariée de l’Ancienne Sagesse se retrouve enfin, comme 
par hasard, à Constantinople, site du Concile destructeur du Collier. Les 
nouvelles de Cunégonde ne sont pas brillantes :  « Elle lave les écuelles 
sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d’écuelles, elle 
est esclave… mais ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa 
beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. Ah ! belle ou laide, dit 
Candide, je suis honnête homme et mon devoir est de l’aimer toujours ». 
Candide et ses compagnons arrivent à la maison du maître de l’esclave. 
La réunion ardemment souhaitée manque de charme : 

 
« Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la 

vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire 
sécher ». 

 
Le collier n’est plus. Le « fil d’âme » est piteusement « remplacé » 

par une série de ficelles. Les perles ou pierres précieuses de l’ancien 
collier ont disparu. Elles ont perdu leur « fil d’or » et avec lui, toute 
signification. Chaque existence humaine est endurée sans conscience de 
sa longue série de vies révolues et de vies à venir. La perspective de 
progrès et d’ultime perfection est remplacée par l’annulement total du 
passé et, pour l’avenir, par le cauchemar toujours présent de tortures 
infernales sans fin. L’espoir de rédemption et de prétendu salut réside 
dans une éternelle lessive, toujours à refaire. Le meilleur homme du 
monde peut aller en Enfer s’il ne se trouve pas en état de grâce quand il 
meurt. Le pire criminel peut aller droit au Paradis s’il a la chance de 
mourir au sortir du confessionnal. On comprend sans peine que l’amant 
dévoué de la Vérité n’ait aucune envie d’épouser une telle 
« Cunégonde ». 
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L’identité allégorique de Cunégonde est confirmée lorsque Candide 

est attiré dans un piège où il croit pouvoir retrouver sa bien-aimée. 
Ayant reçu une missive annonçant que Cunégonde souffrante se trouve à 
Paris, il se précipite au chevet de la malade. À l’encontre des « lettres » 
– littérature –  de la véritable Cunégonde qui ont la réputation méritée 
d’être « charmantes », l’« Écriture » dont il s’agit est l’œuvre de 
faussaires. La réalité est découverte lorsque la prétendue Cunégonde se 
montre incapable de parler et de supporter la lumière – « la lumière la 
tue ». La parabole voltairienne anticipe une constatation faite au siècle 
suivant : « La vraie philosophie et la divine vérité sont des termes 
interchangeables. Une religion qui craint la lumière ne peut pas être une 
religion fondée sur la vérité ou sur la philosophie… d’où elle doit être 
fausse » (32). L’un des sinistres individus impliqués dans l’affaire de la 
fausse Cunégonde est un abbé Périgourdin. Il y a là une allusion à la 
Croisade des Albigeois, jihad chrétienne sans égale pour la férocité. 

 
L’odyssée de la vieille femme ressemble à l’histoire de Cunégonde-

Vérité. Là encore on trouve le thème douloureux de « grandeur et 
décadence ». Cunégonde adolescente est la fille d’une matérialisation 
imposante, légitime compagne du Seigneur jéhovique de Thunder-ten-
tronckh. Dans un milieu de plus en plus matériel et de plus en plus 
matérialiste, cette baronne qui pèse trois cent cinquante livres est 
hautement respectée du fait de sa stature. L’enfance de sa fille s’était 
écoulée au château familial qui semblait être le plus beau château du 
monde. De son côté, la vieille femme avait passé sa jeunesse dans le luxe 
et dans l’admiration que lui valaient son rang social et surtout sa beauté. 
« Les femmes qui m’habillaient et me déshabillaient tombaient en extase 
en me regardant par-devant et par-derrière ». L’ensemble de la formule : 
« lever de voile » plus « extase » suggère l’initiation. La future vieille 
était fille d’un pape fictif et d’une princesse de Palestrine. Le pape fictif 
plus ou moins marié au patrimoine impressionnant de son épouse est 
une allusion probable au fait que certains pontifes de l’Église primitive 
étaient initiés. La suite de l’histoire de la vieille femme est une litanie de 
misères comportant le rapt, l’esclavage, la mutilation et d’autres 
atrocités. Comme dans l’histoire de Cunégonde, le bien-être initial est 
brutalement détruit par des intrigues meurtrières, par des guerres et par 
d’autres bouleversements.     

 
Le lignage de la vieille femme est nettement antérieur et supérieur 

aux titres de « noblesse » de Cunégonde. En outre, le côté maternel de 
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sa généalogie est supérieur au côté paternel représenté par le pape 
imaginaire. La princesse de Palestrine est apparentée à l’Ancienne Égypte 
et, au-delà de l’Égypte, à l’Atlantide. Palestrine ou Préneste est une ville 
connue pour ses anciens monuments Cyclopéens, notamment pour son 
Temple de Poséidon, figure mythologique symbolisant l’Atlantide dans un 
de ses aspects. La princesse possède une « propriété » à Gaète, ville jadis 
gouvernée par des hypates ou consuls héréditaires. L’allusion probable 
aux hypates évoque Hypatia, femme remarquable qui enseignait 
l’astronomie et les mathématiques à l’École néo-platonicienne 
d’Alexandrie au début du quatrième siècle. C’est précisément de cette 
École, allégorisée par la mère de la future vieille, qu’il s’agit au Chapitre 
XI de Candide.  Belle jusqu’à la mort, elle est tuée par les pirates qui l’ont 
enlevée ainsi que sa fille. Cette beauté durable vouée à une destruction 
imminente est saluée au passage suivant d’Isis Dévoilée : « Jamais l’École 
néo-platonicienne n’atteignit un sommet philosophique aussi élevé que 
lorsqu’elle était proche de sa fin » (33).   

 
Hypatia avait pour ennemi acharné Cyril, évêque d’Alexandrie 

« dont elle éclipsait l’éloquence, et dont l’autorité bâtie sur des 
superstitions dégradantes, devait céder à la sienne, érigée sur le roc de 
loi naturelle immuable » (34). Le meurtre d’Hypatia fut manigancé par 
Cyril dont l’autorité ne pouvait survivre au lever de certains voiles.  

 
  « Au début du quatrième siècle la foule se mit à s’assembler à la 

porte de l’académie où la savante et infortunée Hypatia énonçait les 
doctrines du divin Platon et de Plotin, et entravait ainsi le progrès du 
prosélytisme chrétien. Elle dissipait trop bien la brume masquant les 
mystères religieux inventés par les Pères, pour ne pas être considérée 
dangereuse ». (Isis Dévoilée, p. 252, Vol. 2) 

 
Hypatia devint  … 
 
 « …une masse méconnaissable de chair et de sang, réduite à l’état 

de bouillie sous les coups de Pierre le Lecteur – … son jeune corps 
innocent mis en pièces, la chair arrachée aux os, au moyen de coquilles 
d’huîtres et ses restes jetés au feu par ordre du même Evêque Cyril …- 
Cyril, le Saint CANONISÉ ! » (Isis Dévoilée, pp. 52-53, Vol. 2). 

 
Notons au passage l’hommage de Marcel Proust à la martyre 

« Hypatie » qui « voyait… sous ses pieds rouler les mondes » (35).   
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La Perfection dans le Mal persiste aux Chapitres XI et XII de 
Candide. Laissée pour morte sur un tas de morts à la suite d’une bataille, 
la jeune fille, et future vieille, recouvre l’usage de ses sens lorsqu’un 
homme qui la prend pour un cadavre essaie de la violer. Bien 
qu’initialement surprise d’entendre le « langage » familier de sa propre 
religion, elle constate que le malfaiteur qui l’a choisie pour victime est 
rendu impuissant par son affiliation à l’Église. L’homme est un musicien 
dont la voix pure de l’enfance a été préservée au prix de sa virilité. Bref, 
le castratus a « perdu la clé » et se lamente. « Méconnaissable, mutilée, 
défigurée, la version la plus récente et la plus dégradée de la Vérité reste 
inviolable pour le scélérat ». Il y a là un parallèle à la « résurrection » de 
Pangloss. La Vérité qui semblait morte survit malgré tout. Sa survivance 
dans un tel monde la prouve indestructible. Une fois de plus, une 
parabole voltairienne devait trouver un écho au siècle suivant :     

 
     « Si l’étude de la philosophie Hermétique n’offrait aucun autre 

espoir de récompense, il serait plus que suffisant de savoir que par elle 
nous pouvons apprendre avec quelle perfection de justice le monde est 
gouverné. Un sermon sur ce texte est prêché par chaque page de 
l’histoire. Parmi toutes ces pages il n’y en a point qui comporte de 
moralité plus profonde que le cas de l’Église romaine. La loi divine de 
compensation (Karma) ne fut jamais illustrée de manière plus frappante 
que dans le fait que, par sa propre action, elle s’est privée de la seule clé 
possible de ses mystères religieux… elle a perdu la clé, répétons-le. 
Autrement, nulle puissance terrestre n’aurait pu la vaincre et, à 
l’exception d’une connaissance superficielle des moyens de produire des 
miracles, son clergé ne peut aucunement se comparer aux hiérophantes 
des temps anciens ».  (Isis Dévoilée, pp.120-21, Vol. 2) 

 
La destruction systématique de documents et de savants 

dangereux pour son entreprise est la Némésis de l’Église ! Par contre, 
l’ancienne Science-Religion doit nécessairement survivre. 

 
« … pour citer le sage Gamaliel, s’adressant au Synedrion : Si cette 

doctrine est fausse elle périra et tombera d’elle-même ; mais si elle est 
vraie, alors - elle ne peut pas être détruite ! »  (The Secret Doctrine, p. 
50, Vol. V - Adyar Edition) 

 
Les trois héroïnes principales de Candide représentent les versions 

successives, de plus en plus défigurées de l’ancienne Science-Religion-
Vérité. De même que la païenne Astarté, à laquelle elle succède, la mère 
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de la future vieille femme – l’École néo-platonicienne d’Alexandrie – 
reste jusqu’à la mort héritière d’un riche patrimoine qui lui confère sa 
beauté durable. Emportée par le courant descendant de l’évolution 
cyclique, sa fille ne tarde pas à perdre ce qu’il lui restait de plus précieux. 
Finalement, Cunégonde devient une figure pathétique ; une théologie de 
plus en plus acariâtre et de plus en plus repoussante, victime d’un 
judaïsme radical, d’une Inquisition diabolique et d’autres 
maquignonnages plus ou moins religieux.   

 
À cette trinité féminine allégorisant trois phases successives d’un 

même processus correspond une trinité masculine formée par Candide, 
Cacambo et Martin. Cacambo représente le vestige d’héritage païen qui 
sommeille dans un esprit « Westphalien » tel que l’esprit de Candide. Il 
représente aussi la supériorité de l’instinct sur ce qui passe souvent pour 
« raison » ainsi que la simplicité parfois judicieuse de son maître. Il est 
au comble du bonheur et de la compétence près du Pérou, son pays 
d’origine, lors du séjour en Eldorado. Il est alors l’interprète de Candide. 
Martin représente le côté sceptique, analytique et légèrement cynique de 
l’Européen Amant de la Vérité. Logiquement, de même que Cacambo 
domine en Eldorado, Martin devient dominant lorsque Candide reprend 
le chemin de l’Europe.     

 
L’identité du frère de Cunégonde échappe à l’allégorie car elle est 

parfaitement claire. Le jeune homme est un jésuite qui lui aussi a la vie 
dure. Ses « résurrections » semblent refléter le fait que les jésuites 
furent plus d’une fois expulsés de France sans que leur Ordre ait été 
détruit. Voltaire mentionne au début de Micomégas le collège de jésuites 
d’une certaine planète qui se trouve dans le voisinage de Sirius. Comme 
un essaim de créatures nuisibles, l’Ordre de la Compagnie de Jésus est un 
peu partout. Le rôle de son représentant dans l’histoire de Candide est lui 
aussi parfaitement clair. Il est et restera toute sa vie l’ennemi acharné du 
« mariage » de l’Homme Amant de la Vérité et de sa Bien-Aimée. « Tu 
peux me tuer, encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma sœur de 
mon vivant ».   
 
L’Ingénu 

 
Le couple allégorique central de la trilogie se retrouve dans 

L’Ingénu sous la forme du personnage principal – un « Huron » nommé 
Hercule et saint Yves. L’histoire semble se dérouler à une époque qui 
suggère le XIXe siècle. C’est donc une prophétie par rapport à Voltaire. La 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2015 

29 
 

courbe de l’évolution cyclique commence sa longue remontée. Les 
horreurs flagrantes de l’Inquisition ont pris fin. Certains représentants de 
la « Bonne Église », tels que les Kerkabons sont des êtres véritablement 
bienveillants. Mais les puissances de l’extrémisme religieux sont loin 
d’être mortes. Elles restent d’autant plus dangereuses qu’elles ont appris 
à mieux cacher le sens véritable de leurs activités qui est – comme 
toujours – la conquête du monde. Leurs charités calculées porteront 
bientôt le masque d’entreprise humanitaire. Le jésuite frère de 
Cunégonde a trouvé un successeur – comme lui non allégorisé - en la 
personne du Père Tout à Tous. Saint Yves est la nouvelle incarnation de 
la Vérité résurgente. Elle ne ressemble nullement à Cunégonde 
vieillissante. Elle n’a rien non plus de sa passiveté. Elle fait preuve 
d’intelligence et de courage quand elle parvient à libérer son Amant 
captif, Hercule représentant l’Humanité Souffrante. Le prix de la 
libération est le consentement de saint Yves à un acte de prostitution. La 
jeune héroine n’est pas voilée. Pour la première fois depuis le début de 
l’ère Chrétienne, l’essence de l’Ancienne Sagesse – ou Doctrine Secrète – 
est « dévoilée », disponible en imprimé pour tous les chercheurs de 
Vérité de la Westphalie. L’épisode de prostitution – un désastre – suggère 
une descente ou réincarnation volontaire. La somme de ces faits semble 
viser une personnalité future et précise. Serait-il insensé de supposer 
qu’il s’agit peut-être de H.P. Blavatsky ?… Car enfin… « Le métier de 
prophète a du bon », dit Voltaire qui semble en avoir su quelque chose : 
« La preuve en est que beaucoup de gens s’en mêlent » (36). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2015 

30 
 

Alfred de Vigny (1797-1863) 
 

Le collier volé de 
Cunégonde se retrouve 
en place centrale dans 
l’œuvre d’Alfred de 
Vigny qui en fit « le mot 
de notre énigme 
poétique » : 

 
« Les masses méritent 

l’amour et la tendre pitié 
des poètes ; elles n’ont 
pas le temps, étant 
pressées de travailler 
pour vivre, elles n’ont 
pas le temps de chercher 
le mot de notre énigme 
poétique. Les masses ne 
lisent que dans les 
moments perdus, et elles 
n’ont pas de moments à 
perdre, si ce n’est à de 
rares intervalles, quand 
la terre se repose. C’est 
ici que tu es coupable, ô 

poète ! Eh ! Qu’importe l’admiration, à toi qui dois être plus que 
toute la terre ? Ne vois-tu pas les générations futures courbées à la 
lueur des lampes sur la lecture de tes œuvres, et fais-tu si peu de 
cas d’elles et de toi qu’il te soit indifférent de penser qu’elles 
pourront se méprendre sur le jugement que tu prononces ? Je 
pense que la Destinée dirige une moitié de la vie de chaque homme 
et son caractère l’autre moitié ». (Journal d’un Poète, 1849). 
 

Le bijou symbolique de Karma-Sutratma se trouve dans le poème 
intitulé Les Destinées. L’Ancien et le Nouveau Testament sont comparés. 
La venue du Christ porteur d’un message de fraternité a légèrement 
soulagé les misères de l’humanité qui endurait les rigueurs d’un 
esclavage sans fin concevable. Malgré cet adoucissement, l’humanité 
reste plongée dans les ténèbres de l’ignorance : 
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 « Oh ! dans quel désespoir nous sommes encor tous ! 
        « Vous avez élargi le COLLIER qui nous lie, 
 « Mais qui donc tient la chaîne? Ah! Dieu juste est-ce vous ? »   
 
 La double valeur du COLLIER – carcan d’esclavage au niveau littéral, 
splendide bijou libérateur au plan plus élevé – dépend, pour être saisie, 
de l’aptitude du lecteur. Contrairement à ce que prétendait jadis un 
certain professeur de littérature, les majuscules du mot COLLIER ne sont 
pas là par hasard ou par caprice de l’auteur mais pour forcer l’attention. 
Le lecteur capable de percevoir le double niveau de signification du 
COLLIER est frappé par la transfiguration de la totalité du texte lorsque le 
COLLIER et la Chaîne assument leur valeur cachée de KARMA-
SUTRATMA. Le poème devient alors messager d’une véritable « Bonne 
Nouvelle » également proclamée dans Paris, autre œuvre de Vigny.  Dans 
ce dernier poème, L’Évangile voilé se révèle dans un cri révolutionnaire : 
Tous seront appelés et tous seront élus ! En effet, le Collier et la Chaîne 
sont incompatibles avec le Diable, l’Enfer et tous les autres cauchemars 
de l’arsenal des théocraties du monde occidental. Le changement de 
perspective est de même nature que l’illumination soudaine signalée 
dans Zadig relativement à Jesrad, l’étrange ermite allégorisant Karma.  
 
 Le Bijou ou COLLIER de Vigny est en quelque sorte « encadré » ou 
serti entre deux allégories féminines dont chacune est le sujet d’un 
poème distinct.   
 
 Comme le titre l’indique, La Colère de Samson est inspirée par le 
Chapitre 16, Section Juges, de l’Ancien Testament. Bien que l’ensemble 
de l’histoire reste la même que dans la Bible, le poème de Vigny contient 
plusieurs irrégularités grammaticales qui tendent à dé-féminiser Dalila et 
à en faire un symbole personnifié, c’est-à-dire une allégorie. « Ô symbole 
redoutable de la femme, maîtresse perfide qui livre à ses ennemis celui 
qui l’aimait, livre les secrets de sa conscience ou de son génie, le vend à 
ses adversaires, lui si grand, si fort qu’il n’est vulnérable que par elle ». 
Cette observation qui date du 27 novembre 1835 avait été faite bien 
avant la publication du poème, laquelle eut lieu en 1839. Loin d’être le cri 
de haine d’un misogyne, La Colère de Samson est un commentaire sur 
« l’éternel frottement de l’homme-esprit et de l’homme matière, rude 
étreinte dans laquelle le premier doit longtemps encore succomber » 
(37). Dans cet éternel conflit interne, Dalila joue le rôle du principe 
inférieur – l’« homme matière ». Le 7 avril 1839, Vigny notait dans son 
Journal : « Depuis longtemps j’avais le sentiment de la conception de ce 
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poème dans la tête ». Il y a donc lieu de douter de l’interprétation 
officielle selon laquelle le poème est le cri de haine d’un amant trahi. 
Bref, malgré l’apparence trompeuse de l’œuvre, il ne s’agit pas de la 
rupture de Vigny avec sa supposée maîtresse, l’actrice Marie Dorval, 
mais d’un projet poétique longtemps médité. La prétendue rupture avait 
eu lieu en 1838. Vigny semble avoir exploité le potentiel de camouflage 
de cette chronologie. Bref, la signification allégorique de Dalila est celle 
du côté faible et vulnérable de l’être humain le plus fort. Elle est 
soulignée par la description détaillée de la beauté sensuelle de la jeune 
femme et surtout par le vers final du poème qui fait d’elle la 
personnification de Maya, l’illusion des sens physiques, forcée de 
s’incliner enfin devant la Vérité. Le triomphe apparent de Dalila est une 
défaite. Son pouvoir est détruit lorsque Samson devient aveugle : 
 
 « … Dalila, pâle prostituée, Couronnée, adorée et reine du repas, 
mais tremblante et disant : « IL NE ME VERRA PAS ! »  
 
 La nature mayavique de Dalila est éventuellement reconnue par 
Samson : 
 
 « Donc ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas ! » 
 
 Eva occupe l’autre volet du diptyque féminin de l’œuvre  poétique 
de Vigny. Elle allégorise le principe supérieur diamétralement opposé à 
Dalila. C’est à elle que sont dédiés La Maison du berger, L’Esprit pur et, 
malgré l’apparence, La Bouteille à la mer. Nulle description de charmes 
physiques comparable à la description de Dalila ne se trouve dans ces 
poèmes. Il s’agit de la spiritualité que Vigny évoque fréquemment 
lorsqu’il salue l’aristocratie de l’intelligence. Cette faculté à la fois 
objective et transcendante sera la source d’exploration de la littérature 
ésotérique. Elle fournira l’éclairage nécessaire pour faire connaître les 
« contrebandiers » inspirés dans leur grandeur et leur intégrité.    
 
 « Eva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? 
 Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ? » 
 
 « Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles 
 Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. » 
 
 « C’est à toi qu’il convient d’ouïr les grandes plaintes 
 Que l’humanité triste exhale sourdement… » 
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 Bref, sur le plan littéral, la Lettre à Eva est une invitation à une fête 
amoureuse. Au plan ésotérique, elle invite le lecteur à des agapes 
spirituelles capables de produire de nombreux « levers de voiles ». 
Grâce à elle, Eva, l’humanité souffrante finira par se libérer elle-même de 
ses faux dieux et de ses fausses croyances : « Il existe une Loi éternelle 
dans la nature, une qui tend toujours à ajuster les contraires et à produire 
une harmonie finale. C’est grâce à cette loi de développement spirituel 
supplantant l’élément physique et purement intellectuel que l’humanité 
se libérera de ses faux dieux, et se trouvera enfin RACHETEE PAR ELLE-
MEME » (38).   
 
 Tel est le sens de la Réponse d’Eva, texte qui fait suite à La Maison 
du berger et reste, malheureusement, peu connu de nos jours : 
 
 « Le rideau s’est levé devant mes yeux débiles, 
 La lumière s’est faite et j’ai vu ses splendeurs ; 
 J’ai compris nos destins par ces ombres mobiles 
 Qui se peignaient en noir sur de vives couleurs. 
 Ces feux, de ta pensée étaient les lueurs pures, 
 Ces ombres, du passé les magiques figures ; 
 J’ai tressailli de joie en voyant nos grandeurs. 
 Il est donc vrai que l’homme est monté par lui-même 
 Jusqu’aux sommets glacés de sa vaste raison, 
 Qu’il peut y vivre en paix et sonder l’horizon. 
 Il sait que l’univers l’écrase et le dévore ; 
 Plus grand que l’univers qu’il juge et qui l’ignore, 
 Le berger a lui-même éclairé sa maison. » 
 
 Le thème de l’humanité éventuellement libérée par elle-même a sa 
source mythologique dans l’histoire de Prométhée, cruellement puni 
pour avoir volé le feu céleste. Prométhée, symbole de l’humanité 
souffrante (39), fut enfin libéré par Héraclès ou Hercule.  Ce dernier 
« avait répandu l’agriculture ainsi qu’une religion modérée et détruit la 
doctrine de châtiments éternels » (40). Voltaire fait écho à la philosophie 
occulte lorsqu’il note dans L’Ingénu que l’histoire avait été reprise et 
« modifiée » pour les besoins de la cause chrétienne. Apparemment, 
Hercule était devenu un saint catholique « qui avait fait douze miracles 
! » Ceci explique le choix du nom de l’Ingénu lorsqu’il devient « Chrétien 
et Bas-Breton » par son baptême. Le couple Hercule-saint Yves (Eva) est 
une version moderne de la double personnalité Prométhée-Hercule. 
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 La libération de l’humanité éclairée par elle-même entraîne 
nécessairement la déchéance des faux dieux enfin démasqués. Les 
« contrebandiers » littéraires de Westphalie ne se privent pas de « tirer 
la barbe » du Dieu de l’Ancien Testament, Dieu vengeur et jaloux, figure 
mythologique de troisième ordre mal déguisée en Être Suprême. Voltaire 
avait mis en scène Itobad, à la fois ridicule, malfaisant, ambitieux et vite 
rejeté par une société trop avisée pour l’accepter.  Itobad devait avoir un 
successeur moderne : le Seigneur de Thunder-ten-tronckh,  Dieu tonnant 
de la Bible, qui avait chassé sa propre création du Paradis Terrestre après 
l’avoir sournoisement induite en tentation.   
 
 Vigny n’avait pas manqué la cible irrésistible de certains épisodes 
bibliques tels que l’histoire de La fille de Jephté. Le caractère du « Dieu » 
avide de sacrifices sanglants et de rédemptions fausses est reconnu dans 
les deux vers suivants :  
 
 “Seigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance ; 
 En échange  du crime, il vous faut l’innocence.”  
 
 Voltaire avait ajouté son grain de sel au même sujet captivant en 
résumant l’histoire tragique du « puissant bâtard, Jephté, qui coupa le 
cou à sa fille parce qu’il avait gagné une bataille »  (41).  
 
 C’est pourtant la plainte de Moïse adressée à son Dieu dans le 
poème de Vigny qui mérite les lauriers : 
 
 « Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ? » 
 
 Bien que le Dieu biblique ne soit pas – à strictement parler – 
allégorisé dans les textes cités ici, son ombre effrayante est présente. Elle 
continue de nos jours à inspirer ses multiples délégués sur Terre.  
 
 Vigny note la présence du syndrome jéhovique à divers niveaux de 
la société française du XIXe siècle. La maladie dont il s’agit rend tout 
personnage imbu de puissance personnelle – aussi minuscule soit-elle – 
imitateur plus ou moins conscient de son « Dieu ». La hiérarchie militaire 
de « Moïses galonnés » capables de commander à leurs soldats le 
massacre de leurs parents et amis les plus chers est une chaîne 
meurtrière mentionnée au début de Servitude et Grandeur Militaires. 
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Jéhovah est en effet un Dieu des Armées, friand de carnage et… des 
avantages sociaux du pillage.      
 
  John Bell, industriel riche et sans cœur, est le pater familias 
jéhovique par excellence. Il est annoncé comme tel au premier acte de 
Chatterton avant même d’être vu : « On entend sa voix tonnante ». 
Comme Jéhovah, son prototype, John Bell est un « Dieu » aux pieds 
d’argile dont l’insécurité se manifeste par la férocité. Il règne par la 
terreur à l’usine et au foyer. Kitty Bell, son admirable épouse, lit trop à 
son avis. Il « n’aime pas cette manie dans une femme ! ». La femme est, 
à son avis, perfide par définition : « La plus sincère met de la finesse 
partout ». On sait à son domicile qu’il vaut mieux ne pas jouer avec un 
certain « petit collier ».   
 
 Le foyer de John Bell jouit cependant de la présence d’un Quaker, 
ami de la famille plutôt que de son chef, figure allégorique 
diamétralement opposée à la puissance jéhovique du maître du logis. Il 
représente à la fois la sagesse et la bonté. Il est aussi porte-parole du 
féminisme discret mais réel de Vigny. Sa réflexion sur le sort probable de 
la petite fille de la maison invite à de tristes conclusions sur le destin 
d’autres enfants moins fortunées : 
 

« De frayeur en frayeur, tu passeras ta vie d’esclave. Peur de ton 
père, peur de ton mari un jour, jusqu’à la délivrance. » 

 
« Joue, belle enfant, jusqu’à ce que tu sois femme ; oublie jusque là, 
et après, oublie encore si tu peux… »  (Chatterton, Scène IV, Acte 1) 

 
 À mesure que les siècles se succèdent l’allégorie se modernise. Loin 
de négliger le passé, elle comporte fréquemment des personnages 
historiques. Le Cardinal Richelieu, ministre tout-puissant de Louis XIII, est 
évoqué par Vigny dans Cinq-Mars de manière à suggérer l’épisode 
miraculeux du passage de la Mer Rouge. L’allégorie suivante vise au-delà 
de Moïse, le Dieu de l’Ancien Testament ainsi que l’ensemble du 
Pentateuque. Le cortège du Cardinal en voyage est décrit comme suit : 
 
 « Tout  le peuple de Narbonne et ses autorités regardèrent avec 
stupéfaction ce départ royal. Le Cardinal seul entra dans une ample et 
spacieuse litière de forme carrée, dans laquelle il devait voyager jusqu’à 
Perpignan, ses infirmités ne lui permettant ni d’aller en voiture, ni de 
faire toute cette route à cheval. Cette sorte de chambre nomade 
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renfermait un lit, une table, et une petite chaise pour un page qui devait 
écrire ou lui faire la lecture. Cette machine, couverte de damas couleur 
de pourpre, fut portée par dix-huit hommes qui, de lieue en lieue, se 
relevaient. Ce fut dans cet équipage que le premier ministre se rendit en 
peu de jours à Perpignan. La dimension de la litière obligea plusieurs fois 
de faire élargir des chemins et abattre les murailles de quelques villes et 
villages où elle ne pouvait entrer en sorte, disent les auteurs des 
manuscrits du temps, tout pleins d’une sincère admiration pour ce luxe, 
en sorte qu’il semblait un conquérant qui entre par la brèche. Nous avons 
cherché en vain avec beaucoup de soin quelque manuscrit des 
propriétaires ou habitants des maisons qui s’ouvraient à son passage où 
la même admiration fût témoignée, et nous avouons ne l’avoir pu 
trouver. »  (Cinq-Mars, Ch. VII)  

 
Le chapitre de Grandeur et Servitude Militaire intitulé Dialogue 

Inconnu contient le rapport d’un observateur caché lors de l’entrevue 
historique de Napoléon avec le Pape Pie VII. L’Empereur est clairement 
traité en figure jéhovique favorisant ou balayant, d’un coup de chapeau, 
au hasard de son caprice, les suppliques de ses sujets. Sa puissance est 
visiblement opposée à la loi universelle de justice karmique. Bien que 
l’épisode soit présenté du point de vue d’un observateur qui semble 
admirer le pape, le lecteur est libre de tirer une conclusion édifiante. Les 
caractéristiques de « force fausse et usurpée » peuvent s’appliquer 
impartialement aux deux rivaux imbus de puissance jéhovique, l’une 
temporelle, l’autre soi-disant spirituelle : 

 
« Quoi ! », me disais-je, « il y a donc des têtes assez fortes pour 

être sûres de tout et n’hésiter devant personne ? Des hommes qui 
s’étourdissent par l’action sur toute chose, et dont l’assurance écrase les 
autres en leur faisant penser que la clef de tout savoir et de tout pouvoir, 
clef qu’on ne cesse de chercher, est dans leur poche, et qu’ils n’ont qu’à 
l’ouvrir pour en tirer lumière et autorité infaillibles ! – Je sentais pourtant 
que c’était là une force fausse et usurpée. Je me révoltais, je criais : Il 
ment ! Son attitude, sa voix, son geste, ne sont qu’une pantomime 
d’acteur, une misérable parade de souveraineté, dont il doit avoir la 
vanité. Il n’est pas possible qu’il croie en lui-même aussi sincèrement ! Il 
nous défend à tous de lever le voile, mais il se voit nu par-dessous. » 

 
Le Pape et l’Empereur se valent. Leur système de  soutien  mutuel  
sanctifié  par droit divin constitue la double force jéhovique qui 
manipule, dans les coulisses, la politique des pays occidentaux 
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(nihil novi sub sole !). C’est ainsi que l’on voit émerger de tels 
monuments que le Code Napoléon.   

 
 Les émules de Jéhovah sont partout. Vigny esquisse le portrait d’un 
Directeur de théâtre qui s’arroge le mérite de toutes les autres personnes 
contribuant à la création du spectacle. Le monsieur se prend évidemment 
pour l’alpha et l’oméga de l’entreprise. 
 
 « Un Directeur est l’âme de tout ; de lui vient le génie des auteurs, 
celui des compositeurs, des acteurs, des décorateurs, des dessinateurs, 
des allumeurs et des balayeurs ; c’est le principe et la fin de tout. » 
(Servitude et Grandeur Militaire – Une  belle soirée). 
 
Victor Hugo (1802-1885) 
 

 L’œuvre de Victor Hugo 
présente un parfait représentant 
du syndrome jéhovique : 
l’inspecteur Javert dont le nom 
rappelle YHVH et certaines autres 
permutations de Jéhovah (42).  
Comme pour les agences 
totalitaires de Candide qui font un 
crime de toute activité naturelle – 
recherche de la science, usage des 
jambes pour se déplacer, décision 
personnelle de faire une 
promenade, etc. – le paradis sur 
terre de Javert serait un monde 
totalement dépourvu d’innocence. 
L’énergie vitale de l’inspecteur et 
l’inspecteur lui-même ne sauraient 
survivre sans exploiter les trois 
grandes forces de la théologie 

judéo-chrétienne : la culpabilité innée des autres, leur crainte et leur 
honte. Dès qu’il trouve une proie – aussi méritante qu’elle puisse être, 
quelles que soient les circonstances atténuantes du prétendu crime – 
l’imitateur de Jéhovah s’acharne sur elle « jusqu’à la consommation des 
siècles ». On peut dire sans exagérer qu’Il ne lâche jamais le morceau ! 
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Émile Zola (1840-1902) 
 

La production littéraire d’Émile Zola ne 
semble guère ésotérique au premier abord. Il s’agit 
en effet de « réalisme » ou de « naturalisme », ce 
qui, pour la majorité des esprits occidentaux, 
n’offre guère de possibilité de « contrebande 
littéraire » et encore moins de message 
métaphysique. Il suffit pourtant de considérer le 
mot-titre L’Assommoir pour constater la présence 
des trois voyelles qui représentent Jéhovah. Par 

ailleurs, le roman concerne une boisson « spiritueuse » –  théologie de 
basse qualité – qui empoisonne et ravage la société.  Elle est 
particulièrement virulente au niveau des classes pauvres. 
Ésotériquement, elle équivaut à la vérole dont il est question dans 
Candide.   

 
Le Président Grandmorin, chef suprême d’un réseau de chemin de 

fer est une allégorie créée par Zola. Ce personnage de La Bête Humaine 
finit par être assassiné dans un de ses trains par le mari d’une des 
femmes qu’il a séduites. Son caractère et celui de la société se révèlent 
aux lignes suivantes :  

 
« … l’affaire Grandmorin arrivait à point pour continuer l’agitation, 

les histoires les plus extraordinaires circulaient, les journaux 
s’emplissaient chaque matin de nouvelles hypothèses, injurieuses pour le 
gouvernement. D’une part, on laissait entendre que la victime, un 
familier des Tuileries, ancien magistrat, commandeur de la Légion 
d’Honneur, riche à millions, était adonné aux pires débauches ; de l’autre, 
l’instruction n’ayant pas abouti jusque-là, on commençait à accuser la 
police et la magistrature de complaisance, on plaisantait sur cet assassin 
légendaire, resté introuvable. S’Il y avait beaucoup de vérité dans ces 
attaques, elles n’en étaient que plus dures à supporter. On voulait 
connaître la vérité pour la cacher mieux, s’il était nécessaire. » (Ch. IV) 

 
La signification ésotérique du Président Grandmorin est 

abondamment suggérée. « C’était leur bon Dieu », disent certains 
observateurs (43). La découverte de son cadavre sur la voie ferrée 
produit les commentaires suivants : « Ah ! nom de Dieu on dirait qu’on a 
saigné un cochon ! » (44) et, encore, « Nom de Dieu le cochon ! J’aurais 
dû courir le saigner tout de suite. » (45).  Lorsque l’infidélité de son 
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épouse se révèle à un mari trompé, c’est une bague, cadeau du « Bon 
Dieu » qui dévoile le mystère. L’anneau est « une vieille bague d’or, un 
serpent d’or à petite tête de rubis » porté « au même doigt » que 
l’alliance de la femme séduite (46). L’objet porteur de vérité est un 
serpent formant un cercle : l’emblème de la littérature ésotérique !  

 
Marcel Proust (1871-1922) 
 

Proust ne manque pas 
d’inclure une personnalité 
jéhovique dans sa Recherche du 
temps perdu. Le domaine du 
maître Tout-Puissant est le 
Grand Hôtel de Balbec. 
L’établissement prétentieux 
qu’il dirige est le symbole 
transparent du monde judéo-
chrétien. L’entrée mène à « des 
degrés couverts de tapis 
magnifiques ». Un nouvel 
arrivant peut se demander s’il 
« pénètre dans le Grand Hôtel 
de Balbec ou dans le temple de 
Salomon ». 

 
« En bas, c’était l’élément 

masculin qui dominait et faisait 
de cet hôtel, à cause de 

l’extrême et oisive jeunesse des serviteurs, comme une sorte de tragédie 
judéo-chrétienne ayant pris corps et perpétuellement représentée. » (À 
la Recherche du temps perdu, p. 774, Vol. II)   

 
La connaissance géographique et historique de soi-même brille par 

son absence dans le microcosme du Grand Hôtel. Il n’y a guère que la 
« bonne compagnie » pour concevoir un rapport entre cette station 
balnéaire et le Baalbek d’outremer, site libanais de mystérieuses ruines. 
Le Grand Hôtel est fréquenté par de jeunes demi-dieux artificiels. Le 
manque de connaissance de soi-même est égalé par le manque de 
connaissance des personnes que l’on coudoie sans les connaître. C’est 
ainsi que l’on peut lire certains livres profonds sans pour autant les 
connaître et sans véritablement connaître leurs auteurs. Le Directeur de 
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l’Hôtel écorche la langue. Il faut constamment « traduire » son 
vocabulaire avarié pour que ses phrases aient un sens. Il semble s’agir ici 
d’une allusion à certaines Écritures qui exigent de lourds travaux 
d’interprétation. Malgré son apparence formidable, le Directeur vit dans 
la crainte des divinités supérieures de la hiérarchie hôtelière. Proust 
souligne ainsi le rang subalterne de Jéhovah, et de ses homologues dans 
diverses mythologies. L’identité phonétique des mots « autel » et 
« hôtel » semble confirmer la signification ésotérique de l’établissement 
symbolique et de son maître rébarbatif.  

 
Selon la coutume des « contrebandiers » littéraires, Proust fait 

parfois semblant de décourager tout lever de voile de son œuvre. Il va 
même jusqu’à déclarer que sa Recherche du temps perdu ne contient 
« pas un seul personnage à clef ». Ce qui ne devrait tromper personne. 
« Pas un seul » peut signifier « beaucoup ». Proust déclare également 
que le fait de « supprimer les personnages d’un roman serait un 
perfectionnement décisif » (47). Que resterait-il alors de son propre, 
énorme roman ?…  une invitation tacite à explorer les possibilités 
allégoriques ? Le cas de Bergotte est significatif. Son identité est, 
éventuellement, exotériquement dévoilée. Bergotte n’est autre que M. 
Anatole France. On peut donc supposer que certains autres personnages 
de la Recherche sont des masques. Ce qui, dans l’affirmative, serait 
l’inverse de la pratique classique. Au lieu de viser des abstractions ou des 
généralités, l’allégorie proustienne aurait alors pour cibles des personnes 
ayant véritablement existé. De même que Vigny se penche 
allégoriquement sur des personnages historiques, c’est-à-dire sur 
l’Histoire, Proust se pencherait alors sur les « grands littérateurs » qui 
« n’ont jamais fait qu’une seule œuvre » c’est-à-dire sur la Littérature 
des grands « contrebandiers ». 

 
Il y a là tout un champ de recherche dont la dimension dépasse de 

beaucoup ce qui peut être suggéré ici. Il semble pourtant que certaines 
possibilités méritent d’être brièvement mentionnées : 

 
Cottard pourrait-il être Rabelais ? Proust semble avoir taquiné le 

lecteur quand il présente dans le même passage le docteur et le « quart 
d’heure de Rabelais »  (48). Ce dernier quart d’heure se retrouve 
d’ailleurs vers la fin du chapitre intitulé Sodome et Gomorrhe.    

 
  « J’entends bien, … que, pour parler comme Maître François 

Rabelais, vous voulez dire que je suis moult sorbonagre, sorbonicole et 
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sorboniforme. Pourtant, tout autant que les camarades, j’aime qu’un livre 
donne l’impression de la sincérité et de la vie, je ne suis pas de ces 
clercs… Le quart d’heure de Rabelais, interrompit le docteur Cottard avec 
un air non plus de doute, mais de spirituelle assurance. »  (À la 
Recherche du temps perdu, p. 1051, Vol. II). 

 
M. de Norpois pourrait-il être Montaigne ?  Son nom, qui peut 

suggérer le Pôle Nord, pourrait se traduire par le mot « Montagne », 
lequel, d’après H.P. Blavatsky, désigne l’étoile polaire au niveau 
astronomique (49). M. de Norpois est évoqué « au retrait ». Il a une 
réputation de « peste », détail qui rappelle l’épisode de la peste à 
Bordeaux. 

 
Le Monsieur qui a des étouffements pourrait-il être Émile Zola ? 

L’admirateur le plus sincère de l’auteur de L’Assommoir finit par anticiper 
lors de chaque crescendo émotif les mots suivants – qui ne manquent 
jamais de venir : « elle étouffait ».  Cette maladresse – probablement 
voulue – peut servir à illustrer la manière dont « les grands littérateurs » 
qui « n’ont jamais fait qu’une seule œuvre » savent rire d’eux-mêmes et 
parfois même, se caricaturer. Ce sont en effet, comme le dit Saint-
Exupéry, des « étoiles qui savent rire ».    

 
Saint-Loup pourrait-il être Alfred de Vigny ? Ses discours sur la 

composition d’un corps d’armée peuvent-ils se rattacher à Servitude et 
Grandeur Militaire? L’évocation suivante de son visage, de son lignage et 
de ses intérêts le suggère : 

 
« À le bien regarder, je me rendais compte combien l’ossature 

énergique de son visage triangulaire devait être la même que celle de ses 
ancêtres, plus faite pour un ardent archer que pour un lettré délicat. Sous 
la peau fine, la construction hardie, l’architecture féodale apparaissaient. 
Sa tête faisait penser à ces tours d’antiques donjons dont les créneaux 
inutilisés restent visibles, mais qu’on a aménagées intérieurement en 
bibliothèque. » (À la Recherche du temps perdu, p. 819, Vol. I) 

 
Le passage dans lequel Marcel reçoit des mains de Saint-Loup un 

châle symbolique semble avoir trait au rite par lequel se transmet la 
mante d’un prophète : en ce cas de Vigny à Proust.  

 
Legrandin peut-il signifier Voltaire ? L’alter ego proustien du « Sage 

de Ferney » est souvent désigné par certaines expressions. C’est ainsi 
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que son air candide et ingénu est mentionné à maintes reprises. Il en est 
de même de l’adjectif mondain. Ce dernier mot rappelle le poème intitulé 
Le Mondain dans lequel Voltaire évoque avec humour le dénuement de 
nos véritables premiers parents. Ces êtres éthérés n’avaient nul besoin 
de possessions matérielles ou de services tels que ceux du célèbre 
cuisinier Martialo. « Legrandin » – dont le nom suggère,  faiblement, la 
grandeur véritable – est même soupçonné de résider sur notre planète à 
titre de réincarné volontaire. Il y a là probablement un salut aux 
premières lignes de Micromégas, au visiteur de Memnon ainsi qu’à 
certains vers du Poème sur le Désastre de Lisbonne. L’identité 
voltairienne de « Legrandin » semble être suggérée par Proust dans le 
passage suivant de la Recherche : 

 
   « Avant d’arriver chez Saint-Loup, qui devait m’attendre devant 

sa porte, je rencontrai Legrandin, que nous avions perdu de vue depuis 
Combray et qui, tout grisonnant maintenant, avait gardé son air jeune et 
candide. Il s’arrêta. - Ah! vous voilà, me dit-il, homme chic, et en 
redingote encore ! Voilà une livrée dont mon indépendance ne 
s’accommoderait pas. Il est vrai que vous devez être un mondain, faire 
des visites ! Pour aller rêver comme je le fais devant quelque tombe à 
demi-détruite, ma lavallière et mon veston ne sont pas déplacés. Pendant 
que vous irez à quelque five o’clock, votre vieil ami sera plus heureux 
que vous, car seul dans un faubourg, il regardera monter dans le ciel 
violet la lune rose. La vérité est que je n’appartiens guère à cette terre où 
je me sens si exilé ; il faut toute la force de la loi de gravitation pour m’y 
maintenir et que je ne m’évade pas dans une autre sphère. Je suis d’une 
autre planète. Adieu. Ne prenez pas en mauvaise part la vieille franchise 
du paysan de la Vivonne qui est aussi resté le paysan du Danube. » (À la 
Recherche du temps perdu, p. 153-54,  Vol. II)  

 
Mme Blavatsky est-elle représentée dans la Recherche proustienne 

?  
 
Eloa est un poème de Vigny dont le sujet est la réincarnation 

volontaire.  L’un des vers du poème est cité par Proust relativement à 
une mystérieuse Princesse Russe : la Princesse Sherbatoff.    

 
« Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours. » 
 
Les antécédents de la dame paraissent douteux… et sont doutés par 

de nombreuses personnes. Sa personnalité semble correspondre à 
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l’image populaire de Mme Blavatsky : femme vénérée par une poignée de 
disciples mais suspecte aux yeux de la majorité. L’apparence de la 
Princesse dans un petit train – le tortillard d’intérêt local – pique la 
curiosité de « Marcel » qui la prend immédiatement pour « une 
maquerelle en voyage. Sa figure, ses manières le criaient » (50). L’ironie 
proustienne voile l’idée d’un « poisson » symbolique, DAG, un Sauveur. 
Le « voyage » de la dame s’effectue au moyen de « roues » ou cycles. Le 
symbolisme de la prostitution suggère la réincarnation volontaire. On 
note d’ailleurs que la Princesse semble vivre selon « une règle qu’on 
s’impose » plutôt que selon « une nécessité qu’on subit » (51). Ce qui 
revient à définr la réincarnation volontaire. (Le même Grand Sacrifice est 
consenti par Saint-Yves dans L’Ingénu de Voltaire, au Chapitre XVII 
intitulé Elle succombe par vertu c’est-à-dire par force véritable ou 
spiritualité. La déchéance apparente de Saint-Yves est en réalité un 
triomphe qui libère de sa prison l’Humanité Souffrante). 

 
La grande dame russe est considérée par ses admirateurs comme 

un « idéal » « longtemps cru inaccessible » (52). L’ironie relative à la 
« maquerelle en voyage » dont la profession « crève les yeux » peut 
s’expliquer au passage suivant des Mémoires de H.P. Blavatsky. Les 
commentaires de l’auteur sur l’attitude de sa famille et de ses associés 
sont valables non seulement pour elle mais aussi et surtout pour les  
« contrebandiers » qui utilisent le même procédé de camouflage érotique 
: 

  
   « Si j’avais été une commune p…, ils auraient préféré cela à mon 

étude de l’occultisme… Je dirai tout ce que j’ai fait, pendant les vingt ans 
et plus où je me suis moquée du qu’en dira-t-on ?, et pendant que je 
couvrais toutes les traces de ce qui m’occupait réellement (c'est-à-dire 
les sciences occultes), par considération pour ma famille et mes relations, 
qui m’auraient alors maudite. Je vais raconter comment, dès ma dix-
huitième année, j’ai essayé de faire parler de moi et je dirai comment tel 
ou tel homme fut mon amant, ainsi que des centaines d’autres. » 
(Mémoires Personnels de H.P. Blavatsky, compilés par Mary K. Kneff, p. 
173). 

 
La Princesse Sherbatoff, « brouillée avec sa famille, exilée de son 

pays » (53), ne consent à fréquenter que de rares personnes telles que la 
baronne de Putbus à laquelle elle est étroitement liée. Elle est également 
liée à Vigny par l’intermédiaire du poème cité plus haut.     
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L’unique valeur, à la fois dissimulatrice et révélatrice, de l’amour 
terrestre est souvent suggérée par les écrivains qui l’exploitent. Le 
lecteur occidental typique est friand de gaillardises et songe rarement à 
chercher plus loin lorsqu’il en trouve dans un livre. « Levez un peu vos 
espritz de terrienne pensée ! » nous dit alors Rabelais.  « Nous perdons 
un temps précieux sur une piste absurde », nous dit alors Proust « et 
nous passons sans le soupçonner à côté du vrai » (54).  Voilà ce qu’il ne 
faut jamais oublier en lisant les œuvres des « contrebandiers » littéraires 
qui emploient la même algèbre verbale pour transmettre leur message. 

 
S’il est vrai que des écrivains tels que Rabelais, Voltaire et Vigny 

sont les sujets masqués de la Recherche proustienne, comment peuvent-
ils se trouver rassemblés à titre de contemporains ? Tout le monde sait 
que Rabelais appartient au XVIe siècle, Voltaire au XVIIIe et Vigny au XIXe. 
Or, la « contrebande » de ces individualités est la même au cours des 
siècles. Leur essence ou réalité véritable est donc « hors du temps ». On 
peut dire de même – comme le fait « Albertine, allégorie de l’œuvre de 
Proust » (55) que le tortillard d’intérêt local est lui aussi « hors du 
temps » à cause de la lenteur de ses « innombrables détours ». Dans le 
cadre de l’évolution cosmique, il s’agit d’un cycle secondaire de la 
période historique du monde judéo-chrétien. C’est pourtant de cet engin 
de transport en commun - mineur et  important - que peut venir le salut 
du monde en question. 
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Marcel Aymé (1902-1967) 
 

Dans une historiette 
intitulée Le Proverbe Marcel 
Aymé esquisse le portrait de M. 
Jacotin, père de famille 
jéhovique, malheureusement 
assez typique. Sa situation 
sociale modeste ne ressemble 
pas à celle de John Bell, 
industriel riche. Mais 
l’inspiration jéhovique est la 
même. C’est un tyran 
domestique qui se délecte des 
« fautes » des membres de sa 
famille. La lueur de joie qui 
passe dans ses yeux lorsqu’un 
prétexte d’explosion se présente 

ne passe pas inaperçue de Lucien, son fils. M. Jacotin convoite les palmes 
académiques et se lance avec ferveur dans la rédaction d’un devoir de 
français qui devrait être fait par son enfant : 

 
« Donne. Je vais écrire moi-même. C’est plus commode que de 

dicter. » 
 
« Fiévreux, il se mit à écrire d’une plume abondante. Les idées et 

les mots lui venaient facilement, dans un ordre commode et pourtant 
exaltant, qui l’inclinait au lyrisme. Il se sentait riche, maître d’un domaine 
magnifique et fleuri. » 

 
Le chef d’œuvre de M. Jacotin est éventuellement ridiculisé par le 

maître d’école surpris par « le ton endimanché » du texte, ton auquel les 
travaux de son élève ne l’ont pas habitué. Il cite le fameux papier en 
parfait exemple à ne pas suivre. Il note également que l’auteur de 
l’écriture frauduleuse a « trouvé le moyen de remplir six pages en 
restant constamment en dehors du sujet ». 
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Samuel Beckett (1906-1989) 
 

En attendant Godot 
 

Le théâtre de 
l’absurde est un miroir, 
moins déformant qu’il ne 
semble, de l’humanité 
« Westphalienne » au 
début de la seconde 
moitié du vingtième 
siècle.  Dans une pièce 
bien connue, deux 
personnages bizarres, 
Vladimir et Estragon, 
attendent un particulier 
nommé Godot. Au 
premier abord, l’attente 
semble vaine. Le second 
et dernier acte s’écoule 
sans que le fameux Godot 
daigne paraître. 
L’apparition – inattendue 
celle-là – qui se produit 
réellement est celle d’un 
certain Pozzo diabolique 
accompagné de son 

esclave ironiquement nommé Lucky, mot qui signifie « fortuné » ou 
« veinard » en anglais. Pozzo est une allégorie du Dieu de l’Ancien 
Testament. Son nom italien qui signifie « puits » ou « fosse », parfois 
utilisé comme équivalent de « toilette » ou « fosse d’aisances », reflète 
l’opinion des « contrebandiers » ésotériques sur le prétendu Être 
Suprême et sur son établissement spirituel. La suggestion de fosse 
d’aisances semble confirmée par la mention d’un endroit « au fond du 
couloir, à gauche ». Ce qui n’empêche pas Pozzo de se présenter en tant 
qu’être divin aux êtres inférieurs créés « à son image ».  

 
«  Vous êtes bien des êtres humains cependant. (Il met ses 
lunettes)… À ce que je vois (Il enlève ses lunettes,) de la même 
espèce que moi. (Il éclate d’un rire énorme). De la même espèce 
que Pozzo ! D’origine divine ! » 
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L’identité ésotérique de Pozzo est également suggérée par la comparaison 
transparente qu’il fait lui-même entre sa propre personne et celle du 
seigneur jéhovique de Thunder-ten-tronckh. L’esclave qu’il désire 
vendre aurait pu être traité par lui comme Candide banni du Paradis 
Terrestre : 
 
 « Au lieu de le chasser, comme j’aurais pu, je veux dire au lieu de 
le mettre tout simplement à la porte, à coups de pied dans le cul, je 
l’emmène, telle est ma bonté, au marché de Saint- Sauveur, où je compte 
bien en tirer quelque chose. À vrai dire, chasser de tels êtres, ce n’est 
pas possible. Pour bien faire, il faudrait les tuer. » 
 
Lucky est systématiquement bafoué par Pozzo qui lui prodigue les 
insultes, l’appelant « porc » et « charogne ». Il peine et porte un lourd 
fardeau sous la menace constante du fouet de son maître. Sa dégradation 
totale est symbolisée par la corde que tient Pozzo et que l’esclave porte 
au cou, comme un animal en laisse. Le nom de Lucky est donc 
diamétralement opposé à sa condition de victime incessamment torturée. 
Un tel renversement des pôles de la réalité reflète l’état de choses 
nécessaire dans les bas-fonds d’un cycle évolutionnaire. Le sort de Lucky 
est donc inévitable pour tout esclave d’un être comme « Pozzo » qui est 
aux antipodes du bon sens, de la décence, de la vérité en général et de la 
justice karmique en particulier. La soumission – forcée ou non – au Dieu 
de l’Ancien Testament et à son établissement ressemble au jeu de 
« Roulette Russe ». Le « Dieu » prodigue faveurs et châtiments de 
manière capricieuse. Ceux qui l’adorent et le servent font un pari 
dangereux. Ceux qui misent sur sa bonté et sa justice risquent d’être 
cruellement déçus comme le montre par exemple l’histoire de la « Fille 
de Jephté ». 
 

La « laisse » de Lucky représente à la fois le Collier et la Corde de 
Karma-Sutratma. Pozzo sait qu’il ne peut survivre avec toute son 
engeance sans maintenir le strict contrôle de l’objet symbolique, 
inséparable de sa victime humaine. Lorsque sa stature de divinité 
douteuse, déjà chancelante au premier acte, décline de plus en plus au 
deuxième acte ; lorsque la fin de son règne approche et qu’il touche au 
bout de son rouleau – en anglais “the end of his rope” – il est roué de 
coups par Vladimir qui le traite de « Vermine ». L’espèce humaine est 
désormais consciente de son identité indépendante des « faux dieux ». 
« …à cet endroit, en ce moment », dit Vladimir, « l’humanité c’est nous, 
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que ça nous plaise ou non ». Bien que rien d’autre ne semble avoir 
changé, l’arbre nu du premier acte s’est couvert de feuilles. Ces feuilles 
« parlent toutes en même temps » et pourtant « Chacune à part soi ». 
« Elles chuchotent », « Elles murmurent », « Ça fait comme un bruit de 
plumes ». Ces plumes ont écrit certains livres pour transmettre leur 
message secret et sacré. Ce sont les plumes des « grands littérateurs qui 
n’ont jamais fait qu’une seule œuvre ». Comme Pangloss et comme la 
vérité cadavérique mais inviolable des Chapitres XI et XII de Candide, 
l’arbre de science véritable, qui semblait mort, a recouvré la vie. La 
longue attente de l’humanité n’aura pas été vaine. La Vérité longuement 
mutilée et défigurée par une tradition religieuse viciée est à la portée de 
ceux qui sont capables de la voir et de mettre ses enseignements en 
pratique. Godot est cette Vérité : 

 
« ESTRAGON -  Tout ça c’est des mensonges ! (Il prend le garçon 

par le bras, le secoue.)  Dis-nous la vérité ! 
GARÇON (tremblant)-  Mais c’est la vérité, Monsieur. » 
 
« Lucky » est la portion de l’humanité brimée et exploitée depuis 

des siècles par « Pozzo ». Bien qu’il semble incapable de reconnaître les 
êtres qui ont pitié de lui (c’est-à-dire les « Sauveurs »), bien qu’il soit 
abruti par la souffrance, sa mémoire n’est pas totalement détruite. Sa 
réponse étrange lorsqu’il est sommé de penser et de parler peut se 
comparer à une bouillie sans saveur ou consistance. Pourtant, au beau 
milieu de cette incohérence, parmi ces détritus de jargons plus ou moins 
officiels, parmi les divers sous-produits verbeux de l’expérience, certains 
éléments dignes d’intérêt surnagent.         

 
La réponse de Lucky commence par évoquer un « Dieu personnel… 

à barbe blanche » qui a les traits du Dieu de l’Ancien Testament et 
manque de compassion pour ses créatures laissant à dessein l’humanité 
souffrante dans les ténèbres de l’ignorance, « on ne sait pourquoi ».  
Grâce à sa situation d’esclave de « Pozzo » Lucky en sait quelque chose. 
La perspective d’un incendie gigantesque est mentionnée : il se peut que 
« feux et flammes » mettent « à la fin le feu aux poudres », portant 
« l’enfer jusqu’aux nues ». Il y a là une référence évidente à l’arme 
principale de « Pozzo » : la terreur inspirée en son nom par l’enfer 
chrétien. Il peut aussi être question d’un événement culturel à 
répercussions multiples et profondes tel qu’un lever de voiles de 
nombreuses œuvres littéraires. Il peut s’agir de la hantise d’une 
catastrophe nucléaire toujours possible. La « divagation » de Lucky se 
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poursuit par une mini-conférence sur le rapetissement progressif de la 
stature humaine. Et cela malgré les merveilleux « progrès de 
l’alimentation et de l’élimination des déchets » et malgré les miracles 
époustouflants du culte sportif. Lucky semble se rappeler certains 
passages de la Bible et les enseignements – très antérieurs à la Bible – de 
la Doctrine Secrète. D’après ces traditions, l’humanité présente a des 
géants pour ancêtres (56). Lucky a donc retenu un vestige de 
connaissance évolutionnaire. Autre vestige de connaissance – poétique 
celui-là – : les pierres « si bleues si calmes » qui rappellent Verlaine… et 
peuvent évoquer les « pierres » ou interprètes littéraires de la Doctrine 
Secrète. Pourquoi ces « pierres » restent-elles « si calmes ? » Godot, 
alias Vérité, ne les a pas encore « réveillées » pour aider l’humanité à se 
sauver elle-même. Voltaire n’est pas oublié. Le chiffre de « deux doigts 
cent grammes » qui accompagne son nom peut être une suggestion du 
nombre 220 qui semble désigner ésotériquement le nombre d’années du 
procès ou jugement de l’œuvre de Voltaire jusque-là insuffisamment 
comprise. Un tel événement pourrait très bien « mettre le feu aux 
poudres » de l’établissement judéo-chrétien dominé par le « Dieu 
personnel à barbe blanche » et par ses divers représentants tels que 
« Pozzo ».    

 
En somme, il est concevable que Lucky finisse par se libérer. 

Comme le constate Pozzo lui-même au début du deuxième Acte, « il peut 
se déchaîner d’un instant à l’autre ». Le verbe « se déchaîner » qui peut 
se traduire au sens figuré par les mots « devenir fou », a ici la valeur 
littérale de « briser ses chaînes ».  C’est pourquoi Pozzo est sur le point 
de vendre l’esclave devenu dangereux. Comme tout tyran jéhovique qui 
se respecte, il désire être aimé de ses victimes et admiré par le grand 
public pour sa mansuétude. Il présente donc son projet de vente comme 
un effet de sa bonté. En quoi il illustre parfaitement le mode d’opération 
des Charités Calculées de tous les temps et de tous les lieux. 

 
De même que le COLLIER des Destinées de Vigny, le Collier et la 

Corde de Lucky peuvent illuminer le sombre texte dans lequel ils se 
trouvent. La réponse aux éternelles questions de l’humanité réside dans 
leur signification : Karma-Sutratma. En somme, il est de plus en plus 
probable que Lucky finira par « se déchaîner d’un instant à l’autre ». Le 
murmure ou « bruit de feuilles » qu’est la littérature ésotérique y sera 
pour quelque chose. 
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L’humanité représentée par Vladimir et Estragon est plongée dans 
l’ignorance et dans le désespoir. La fondation soi-disant « spirituelle » de 
la culture ambiante ne produit que doute et dépression. Les deux 
compères notent que les quatre évangélistes ne sont pas tous d’accord 
les uns avec les autres. Jésus n’est pas oublié mais semble inaccessible. 
L’idée de suicide ne manque pas d’attraits. Il arrive aux deux 
personnages allégoriques de se repentir d’être nés. L’équation sous-
entendue : vie =péché, condamne le mythe du péché originel, fardeau 
énorme et insensé dont les puissances jéhoviques accablent l’espèce 
humaine afin de la manipuler et de la subjuguer. C’est là le « mensonge 
pestilentiel » que dénonce Ibsen dans L’Ennemi du peuple, dogme de 
culpabilité innée et inéluctable sur lequel les puissances jéhoviques – 
ouvertement politiques et autres – basent leurs systèmes de tyrannie. Il 
n’y a guère de limites aux pilules amères qui peuvent être avalées si le 
miasme du péché originel peut être intégré dans les esprits. Moins cette 
présence est consciente, plus elle est efficace. L’instinct de conservation 
lui-même peut être jugé coupable. La cruelle invention du péché originel 
est symbolisée par la valise remplie de sable que porte « Lucky » sous la 
menace constante du fouet. Elle est soutenue et aggravée par la 
prestidigitation théologique de fausse rédemption. C’est ainsi que l’on 
peut transférer la responsabilité de tous les maux de la terre sur des 
innocents – pour les faire payer chèrement. Ce dispositif prend de nos 
jours la forme de rectitude ou « correction politique » – démarche 
initialement légitime et bienfaisante mais vite « piratée » et pervertie par 
ce qu’il y a de plus perfide sur Terre.  

 
L’attente de « Godot » est l’attente du salut. S’il vient « nous 

sommes sauvés ». Ce thème de salut de l’humanité en danger qui espère 
un Sauveur se trouve déjà dans Zadig et dans L’Ingénu de Voltaire. 
Comme il est noté plus haut, dans ce dernier roman, le « Grand 
Sacrifice » de réincarnation volontaire consenti par Saint-Yves a pour 
but de libérer « l’Humanité Souffrante » allégorisée par Hercule, amant 
de Saint-Yves-Vérité. Dans la Recherche du temps perdu, l’allégorie 
salutaire du Poisson-DAG prend la forme d’une « maquerelle en 
voyage. » Dans l’œuvre de Samuel Beckett, le symbole du Sauveur prend 
la forme de l’arbre dont le « murmure » ésotérique finira peut-être par 
être véritablement entendu c’est à dire perçu et compris par les 
multitudes. 
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Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) 
 

L’aspect scientifique 
et technologique du 
baobab est un 
élément important 
du Petit Prince de 

Saint-Exupéry. 
L’auteur supplie ses 
lecteurs de réfléchir 
sur le potentiel 
périlleux de l’arbre 
de Science : 

 
« … le danger 

des baobabs est si 
peu connu, et les risques courus par celui qui s’égarerait dans un 
astéroïde sont si considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma 
réserve. Je dis: Enfants !  Faites attention aux baobabs !  C’est pour 
avertir mes amis d’un danger qu’ils frôlaient depuis longtemps, comme 
moi-même, sans le connaître, que j’ai tant travaillé ce dessin-là… Quand 
j’ai dessiné les baobabs, j’ai été animé par le sentiment de l’urgence. »  
(Ch. V). 

 
Le danger posé par les « baobabs » est évident. S’ils proviennent 

de certaines « graines terribles », c’est-à-dire du Mal, et s’ils ne sont pas 
contrôlés, ils peuvent faire éclater la planète. L’arbre de Science et de 
Technologie non guidées par l’Éthique peut causer la destruction de 
l’espèce humaine. Il s’agit ici de l’énergie atomique, sujet sur lequel 
Saint-Exupéry ne manquait pas de connaissance. D’après la biographie de 
Stacy Shiff, lors d’un séjour au Vermont, en 1939, au cours d’une 
promenade en auto avec des amis, Saint-Exupéry « passa le temps de 
l’excursion à signaler le progrès qui avait été fait sur le front atomique, 
décrivant la fission nuclaire en vifs détails. Au milieu de sa conférence, 
de manière plutôt bizarre, l’aurore boréale clignotait en parcourant le 
ciel. » (57).  

 
L’arbre est également un symbole de Vie. L’accroissement effréné 

de la population humaine tend à créer des conflits qui détournent 
l’attention des masses nécessiteuses de la source véritable de leur 
dénuement. D’où l’obsession des religions majeures de faire obstacle à 
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tout prix au contrôle des naissances. Il s’agit, comme toujours, de 
« diviser pour régner » et, ce faisant, de cultiver la pire misère pour 
l’exploiter et en inonder les nations où la majorité des citoyens a l’audace 
de penser et de vivre librement. Les conflits ainsi provoqués risquent de 
produire des désastres de toutes sortes y compris des désastres 
nucléaires. Saint-Exupéry souligne le danger posé par certaines 
migrations quand il évoque la menace proférée jadis par un chef maure 
dont les semblables assassinaient les prisonniers « par mépris encore 
plus que par haine ».   

 
« Combien d’entre eux m’ont répété, ayant dressé sur pied de 

guerre une armée de trois cents fusils : Vous avez de la chance, en 
France, d’être à plus de cent jours de marche…” (Terre des hommes, Ch. 
IV)   

 
Que dirait-il au jour d’aujourd'hui ? 
 
L’arbre est aussi le symbole des religions du monde entier. 

L’Ancienne Science-Religion qui était jadis la religion universelle se voit 
maintenant affublée de multiples branches – pour la plupart déformées, 
mutilées et malades. Là encore, il y de quoi « mettre le feu aux 
poudres ». Nulle démonstration n’est requise en l’An 2015 de notre ère 
(An 1393 de l’hégire – 1436 selon le calendrier lunaire).  

 
L’imminence du danger est confirmée au Chapitre XXIV par une 

aquarelle significative. Les personnes ou collectivités qui ne voient pas le 
puits inconnu, perdu dans le « désert », les personnes ou collectivités 
qui dédaignent ou négligent de « boire » son offrande salutaire sont sur 
la voie de la destruction. La catastrophe les attend au gouffre tout proche.   

 
Le puits magique comporte une poulie ou roue – symbole de Karma 

– et une corde, symbole de Sutratma. Tout est prêt. Il est temps de lever 
de nombreux voiles. Le pilote et le petit prince « réveillent » le puits. 
« C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt : la poulie, le seau et 
la corde… Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit 
comme gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi. Tu 
entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante… » (Ch. 
XXV). 

 
L’évocation du souffle ou « vent » qui « a longtemps dormi » est 

celle de Pneuma, l’esprit (58) longtemps réprimé et délibérément égaré 
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sur de fausses pistes spirituelles. Le puits de science est preuve que le 
désert spirituel apparent du monde occidental n’est pas totalement aride. 
« Il cache un puits quelque part ». Le « puits » où l’on peut voir trembler 
le soleil est un miroir d’étoiles. À l’encontre des religions sanglantes dont 
l’espèce humaine est affligée, ces étoiles-là « savent rire ». Ce sont de 
joyeuses lumières libératrices.     

 
C’est pourquoi le gros monsieur rouge du Chapitre XIII – homme 

cramoisi qui ressemble à un champignon – passe sa vie à essayer 
d’accaparer les étoiles en les comptant et en les mettant sous clef. Ce 
personnage ennemi de toutes lumières n’est autre que l’homologue de 
« Pozzo » à qui il ressemble beaucoup. Le feu de la pipe de Pozzo est 
éteint. La cigarette du gros businessman est éteinte elle aussi. « Pas le 
temps de la rallumer. » Les feux ou foudres du même vice-Dieu – soit 
cramoisi soit barbu - ne font plus guère peur à personne. Les deux 
représentants de la même tyrannie sentent que la fin de leur règne 
approche. Il dure depuis l’époque à laquelle « le businessman » défendit 
à ses créatures de contempler le soleil et les étoiles de peur qu’elles ne 
l’adorent au lieu de l’adorer lui-même (59). C’est pourquoi le petit prince 
qui juge rarement les personnes qu’il rencontre condamne sans 
hésitation le gros monsieur rouge. Il n’est « pas utile aux étoiles ! »  Ce 
qui est peu dire ! 

 
L’allégorie opposée au gros monsieur obscurantiste est celle du 

vieux roi bizarre dont il est question au Chapitre X. Le monarque qui 
semble ne régner sur rien se proclame absolu : 

 
« Car le roi tenait absolument à ce que son autorité fut respectée. 

C’était un monarque absolu. Mais comme il était très bon, il ne donnait 
que des ordres raisonnables. » 

 
L’ensemble de la formule Raison, Sagesse ou Science +  Bonté 

définit l’heureux « mariage » de Science et d’Éthique que célèbrent 
souvent les « contrebandiers » littéraires. Le vieux roi s’explique ainsi : 

 
« Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordonnais à un général 

de se changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne 
serait pas la faute du général. Ce serait ma faute. »  

 
Le monarque à la fois éclairé et absolu est diamétralement opposé à 

la tradition judéo-chrétienne allégorisée dans Zadig par l’équipe Jéhovah-
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Missouf-Itobad. Saint-Exupéry pensait peut-être au passage de ce roman 
cité plus haut lorsqu’il écrivit le Chapitre X du Petit Prince. Il serait 
inconcevable pour le vieux roi d’ordonner à un chef de mages âgé et 
goutteux de danser devant lui… ou ailleurs, de commander à un grand 
écuyer de faire une tourte de confitures ou de donner la charge de 
chancelier à un page. Bref, le vieux roi du Chapitre X évoque au moyen 
d’une démonstration par l’absurde les incongruités littérales de la Bible 
judéo-chrétienne. Il est clair que si l’on peut faire avaler aux fidèles de 
telles histoires littérales que celle du serpent et de la pomme ou celle de 
Jonas et de la baleine, on peut leur faire avaler n’importe quoi ; même et 
surtout l’inacceptable – chose utile pour les politiciens –. En somme, le 
produit de la comparaison de « Missouf » et du vieux roi est la 
conclusion suivante : 

 
« Sans l’explication ésotérique, le Vieux Testament devient un 

fatras absurde de contes insensés. – Disons même pire que cela, il doit 
avoir un rang élevé parmi les livres immoraux.”  (Isis Unveiled, p. 413, 
Vol. 2). 

 
Le vieux roi représente la Loi Universelle incompatible avec le Dieu 

anthropomorphique de l’Ancien Testament : 
 
« Il n’y a pas de miracle. Tout ce qui arrive est le résultat de la loi, 

éternelle, immuable, toujours active… » (Isis Unveiled, p. 587, Vol. 2)  
 
Le pilote-narrateur du Petit Prince est une allégorie double. Il 

représente à la fois l’humanité du vingtième siècle et l’humanité de 
l’avenir. Fier de son avion, c’est-à-dire de la technologie moderne, il est 
guidé par des considérations pratiques, légitimes mais bornées, telles que 
l’instinct de conservation. Il manque de patience lorsque le petit prince 
essaie de se faire écouter. Pourtant, l’être ailé, qui voit toutes choses de 
très haut, finit par comprendre ce que le petit prince avait cherché. Il 
devient alors le guide-initiateur qui mène le petit prince au puits sacré.    

 
Le petit prince est lui aussi une allégorie double. Son instinct et son 

contact inoubliable avec la rose, symbole de vérité, font de lui dès le 
début du livre la « petite voix » dans le désert qui devra peiner 
longtemps avant d’être entendue ou comprise. La « petite voix » est celle 
de l’esprit plus ou moins actif dans chaque être humain (60). Comme le 
démontre la réaction du petit prince lors de sa première rencontre avec 
le vieux roi bizarre, le jeune voyageur a beaucoup à apprendre et juge le 
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domaine de son interlocuteur sur l’apparence. De sorte qu’il ne voit rien. 
Cependant, c’est pour apprendre qu’il a quitté sa petite planète d’origine, 
symbole des limites de son entendement et de ses intérêts de jeunesse. 
Comme il le déclare au Chapitre XXI, il a « des amis à découvrir et 
beaucoup de choses à connaître ».   Le « renard » lui révèle de fort 
beaux secrets : « L’essentiel est invisible, on ne voit bien qu’avec le 
cœur ». Chose « amusante » au sens voltairien du terme, le destin du 
petit prince est d’être éventuellement ambassadeur du « vieux roi ».   

 
Il « apprivoise » le renard. Au lieu de le connaître de manière 

superficielle, il crée « des liens » intuitifs sur le sujet de son étude. Il 
crée également des liens « objectifs » en percevant des rapports 
significatifs entre certains faits relatifs au « renard ».  

 
 L’allégorie prend donc ici la forme d’un animal. Il y a lieu de se 

demander si la cible est un être humain, peut-être un des « grands 
littérateurs » dont parle Marcel Proust.        

 
Lequel ?  Le renard, être éthéré qui « ne mange pas de pain », 

mentionne la couleur du blé. Est-ce là une allusion au Dictionnaire 
Philosophique de Voltaire ? On trouve les recommandations suivantes au 
chapitre intitulé Blé : 

 
« Ne nous cite plus les miracles de saint Amable, dont les gants et 

le chapeau furent portés en l’air pendant tout le voyage qu’il fit à pied du 
fond de l’Auvergne à Rome. Laisse pourrir tous les livres remplis de 
pareilles inepties, songe dans quel siècle nous vivons. Affaiblis peu à peu 
toutes les superstitions anciennes, et n’en introduis aucune nouvelle. Si 
les imbéciles veulent encore du gland, laisse-les en manger ; mais trouve 
bon qu’on leur présente du pain. » 

 
Le renard du Petit Prince note que l’on « voit sur Terre toutes 

sortes de choses ». Voltaire observe  au Chapitre VII de Micromégas qu’ 
« il y a plus de choses possibles qu’on ne pense ». 

 
Le Chapitre XXV contient un dialogue suggestif du petit prince et du 

pilote. Le passage attire l’attention sur les oreilles du « renard » qui sont 
très longues et ressemblent à des cornes. Les cornes peuvent évoquer le 
diable et les idées « diaboliques » – du point de vue de l’Église – du Sage 
de Ferney.  Elles peuvent aussi marquer un initié. C’est ainsi que la 
célèbre statue de Moïse, œuvre de Michel-Ange, représente Moïse muni 
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de cornes. En outre, il suffit de regarder la première aquarelle de Saint-
Exupéry qui représente le « renard » pour voir que ses longues oreilles 
et son museau pointu forment un grand « V » qui peut suggérer le 
célèbre nom de plume. On note également, près du pied gauche du petit 
prince, un brin d’herbe en forme de point d’interrogation. C’est ainsi que 
les « contrebandiers » aiment taquiner le lecteur ! La réponse du petit 
bonhomme à la critique du dessin, critique injuste à son avis, est la 
suivante :   

 
« Oh !  Ça ira », dit-il, « les enfants savent. »  
 
Les « enfants » ou « initiés » savent à quoi s’en tenir sur le compte 

du mystérieux « renard ». Les mots « Ça ira » forment le titre et le 
refrain d’une chanson cruellement populaire pendant la Terreur. Les 
idées de Voltaire devaient contribuer largement au climat intellectuel qui 
finit par amener la Révolution. Bref, Voltaire et le « renard » se 
ressemblent beaucoup.  

 
Le sujet du Chapitre XXIII du Petit Prince est un marchand de 

pilules perfectionnées qui apaisent la soif. Cette allégorie transparente fait 
allusion à la « Dive Bouteille » de Rabelais. Là encore, la recommandation 
fervente est de « boire » - Trinch ! - le même « spiritueux » que celui de 
la vieille de Candide, le même que celui du puits caché dans le 
« désert ». On épargne ainsi cinquante-trois minutes par semaine. Le 
progrès évolutionnaire vers la perfection est donc accéléré. Que faire du 
temps économisé ?  La réponse est, à peu de chose près, la devise de 
l’Abbaye de Thélème : Fay ce que voudras. 

 
« - Pourquoi vends-tu ça ? », dit le petit prince.  
« - C’est une grosse économie de temps », dit le marchand. « Les 
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes 
par semaine. » 
« - Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ? » 
« - On en fait ce que l’on veut… »  
 
C’est ainsi que l’allégorie se retrouve sous des formes différentes, à 

des époques différentes dans les œuvres des écrivains ésotériques 
français. (Elle se retrouve également dans les œuvres des écrivains 
ésotériques des autres nations d’Europe et d’Amérique).  « De main en 
main », d’un siècle à l’autre, elle sert à passer la lumière, la lampe chère 
au « marchand de pilules perfectionnées » qui apaisent la soif. La 
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lumière est la même depuis le temps des fabliaux porteurs de la roue 
karmique jusqu’à notre époque. Elle est de plus en plus importante et de 
plus en plus nécessaire de nos jours si l’espèce humaine doit survivre.   

 
Les dangers qui menacent notre époque sont dus, en  grande 

partie, à deux théologies rivales dont la confrontation risque de plus en 
plus de mettre « le feu aux poudres ». L’une s’efforce d’inculquer à ses 
fidèles une mentalité de moutons aveugles et passifs, facilement 
« tondus » ou exploités, facilement convaincus de leur culpabilité innée 
et facilement menés à l’abattoir. C’est la religion chrétienne dont les 
pontifes et laquais font de leur mieux depuis des siècles pour détruire la 
Vérité, rose bien-aimée du petit prince. Or, les grandes religions 
organisées sont des forces politiques mal déguisées. C’est pourquoi, 
comme l’observe Stendhal, « La politique est une pierre attachée au cou 
de la littérature des pays occidentaux » (61). D’où la nécessité et 
l’existence de l’ésotérisme, refuge et messagerie des « grands 
littérateurs » tels que le « renard » du Petit Prince, écrivains que 
l’approche de certains pas fait « rentrer sous terre ». 

 
L’autre religion est le rejeton ingrat de la première. L’Islam est 

suffisamment modifié par rapport à sa « parente » pour se dispenser de 
la croyance gênante au péché originel. Les résultats sont visibles, sans 
interruption, depuis l’An 622. L’Islam est, lui aussi, décidé à faire la 
conquête du monde. Il a du moins le mérite de le dire ouvertement.  

 
Bref, le monde occidental industrialisé fait face de nos jours à une 

situation qui rappelle la fable de La Fontaine Le loup et l’agneau. La 
raison, la décence, les faits historiques indéniables n’ont aucune prise sur 
les loups. Les tentatives d’apaisement ne font qu’intensifier leur mépris 
et leur détermination de subjuguer tout ce qui diffère d’eux-mêmes. C’est 
pourquoi Saint-Exupéry, qui semble avoir vu l’avenir avec précision, 
nous dit : 

 
« J’ai la  sensation d’évoluer vers les temps les plus noirs de 

l’histoire humaine ». (Écrits de Guerre-1939-1944, p. 137) 
 
Dernièrement, on a beaucoup parlé et beaucoup écrit au sujet du 

« Code da Vinci ». L’Église a réagi comme on pouvait s’y attendre. On 
peut dire, et bien entendu on a dit, que certains éléments de l’évidence 
présentée par les deux  livres – celui de Dan Burstein et celui de Claude 
Brown – ne sont pas aussi probants qu’ils devraient l’être. On peut 
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mettre en cause l’authenticité de certains parchemins. Il n’en reste pas 
moins que les deux compères qui attendent « Godot » n’ont pas tort de 
renâcler sur certaines contradictions de l’Évangile chrétien. 

 
Il existe un autre « Code ». C’est l’héritage que nous ont laissé « en 

sourdine » les grands littérateurs qui n’ont jamais fait qu’une seule 
œuvre. Nul besoin d’analyser de vieux parchemins pour savoir ce qu’il 
en est. Le Code est là qui nous attend depuis des siècles. On trouve – ou 
devrait trouver – ses représentants dans toutes nos librairies et toutes 
nos bibliothèques publiques. Notons que les forces de l’obscurantisme 
sont à l’œuvre pour détourner les étudiants – jeunes et autres – du 
« puits » de science salutaire dont il est question dans l’œuvre des 
« contrebandiers ». D’après H.P. Blavatsky, la Doctrine Secrète détient la 
clef de tous les problèmes mondiaux (62). Rien n’évoluera pour le mieux 
sur notre planète tant que certains changements ne se seront pas 
produits dans de nombreux esprits. Les ennemis de la Vérité le savent. 
Ils ont intérêt à détruire les livres les plus précieux. Ils ne s’en sont guère 
privés jadis et sont capables de tout pour réduire ou même totalement 
supprimer leur diffusion. Nous avons le devoir d’empêcher une telle 
invitation au désastre. « Godot » et son message sont plus nécessaires 
que jamais.    
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Initiation et Alchimie, chapitre de l’ouvrage 
Les Mystères de la ville d’Is, héritage spirituel 

des légendes celtiques 
 

Par Pascal Bancourt 
 
Les objectifs de l’initiation 
 

Dans tout récit légendaire contenant un fond ésotérique, la notion 
d’initiation entre en jeu à travers des allusions plus ou moins voilées. Si 
l’on veut accéder à une compréhension de la légende qui dépasse son 
sens littéral, mais qui ne restreigne pas non plus l’interprétation de ses 
allégories à des phénomènes d’ordre social ou psychologique, il est 
indispensable d’éclairer ce que recouvre la notion d’initiation. Les 
explications qui vont suivre à cet effet prendront un caractère un peu 
technique, ce qui réclamera de la part du lecteur un effort d’acquisition, 
avec la difficulté supplémentaire qu’implique l’étude d’un sujet qui ne 
correspond plus, dans la civilisation actuelle, à aucune réalité concrète. 
Le présent exposé aura donc de fortes chances de paraître bien abstrait, 
sinon rébarbatif, mais il s’avère indispensable si l’on veut comprendre la 
signification profonde que revêtent les événements relatés par la 
légende, et notamment pour éclairer le comportement de ses acteurs.  

L’initiation en question est une notion délicate à expliquer parce 
qu’elle ne connaît plus d’équivalent dans le monde moderne. Cet art 
antique se donnait pour objectif de métamorphoser une conscience 
individuelle en opérant sur elle, au moyen d’une technique spirituelle 
éprouvée, un véritable changement de niveau. Les civilisations anciennes 
connaissaient le moyen qui permettait d’accomplir la réalisation 
spirituelle d’un individu en procédant sur lui à une réelle mutation 
ontologique. On peut dire de l’initiation qu’elle consistait à effectuer un 
mûrissement accéléré de l’être. Les procédés qu’elle employait pouvaient 
se concevoir comme une accélération du processus de maturation et 
d’illumination que certains saints avaient pu réaliser de façon naturelle, 
en raison de leur pureté intérieure et de leur discipline de vie. Menée en 
plusieurs étapes, l’initiation aboutissait à transmuer l’être humain, dont la 
nature devait sortir de cette opération totalement transformée.  

L’initiation, qui n’est pas une entreprise individuelle, nécessite la 
présence d’une institution habilitée à la délivrer. Le précédent chapitre 
concernant les sources de la légende évoquait l’existence d’une telle 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2015 

63 
 

organisation aussi bien chez les anciens Celtes que chez le peuple des 
constructeurs de mégalithes qui précéda l’arrivée des Celtes. L’hypothèse 
a été émise selon laquelle une partie au moins des connaissances 
initiatiques se serait conservée jusqu’au haut Moyen Age, dans le monde 
celte christianisé, par le biais d’organisations dont faisait partie l’Eglise 
celtique, bien que ces formations aient été contraintes d’occulter leurs 
activités. Les connaissances relatives à cet art hermétique se sont 
néanmoins transmises jusqu’à la Renaissance, comme en attestent des 
auteurs, et non des moindres, à l’exemple de Dante qui, à la fin du Moyen 
Age, faisait état de ce savoir ésotérique sous le langage sibyllin qu’il 
emploie dans sa Divine Comédie. Un lecteur attentif et persévérant de 
François Rabelais, qui suivrait le conseil de cet auteur en cherchant à 
atteindre la « substantifique moelle » de son œuvre, verrait également 
une description de cet art ancien cachée sous le talent humoristique de 
cet écrivain, qui a relié son époque avec l’esprit de l’ancien monde celte.  

Les sociétés anciennes dans lesquelles a existé une institution 
initiatique ont reçu la marque de son influence, car elle formait un noyau 
d’hommes d’une qualité hors du commun, dont les héros des légendes 
anciennes nous laissent comme un lointain écho. Malheureusement, le 
monde moderne ne connaît plus d’institution fondée à dispenser 
l’initiation authentique ; cette science opérationnelle, qui exigeait une 
connaissance poussée et une maîtrise parfaite du processus, s’est perdue 
de nos jours où le concept d’initiation, au sens où l’entendaient les 
anciennes traditions hermétiques, ne correspond plus à une réalité 
concrète. Mais plusieurs allusions à cet art oublié se sont transmises à 
travers un certain nombre de symboles, qui émaillent aussi bien les 
doctrines religieuses que de nombreux contes populaires.  

La raison essentielle pour laquelle on ne dispose que de relativement 
peu de traces d’un quelconque enseignement initiatique théorique - que 
ce soit chez les anciens druides ou dans les corps sacerdotaux de toute 
autre civilisation - tient principalement au fait que, pour accomplir un tel 
processus de transformation intérieure, les doctrines ne sont pas d’une 
grande d’utilité. L’accès à la connaissance ne résultait pas d’une 
absorption de notions intellectuelles, mais d’un changement de 
perspectives accompagné d’une pénétration en profondeur vers le centre 
de son être propre, en sachant qu’en vertu des lois de correspondance 
universelle, les mêmes Principes directeurs présents à la racine de 
l’individu se trouvent également à la racine de l’univers. L’extension de la 
conscience vers la dimension profonde de l’homme, réalisée sous l’effet 
de l’initiation, se traduisait d’abord par une intelligence directe des 
composantes de l’être, et cette nouvelle compréhension que l’homme 
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acquérait de son propre fonctionnement entraînait, par voie de 
conséquence, un éclaircissement des mécanismes équivalents en action 
dans le monde extérieur.  

Une autre explication à l’absence de témoignages écrits sur l’initiation 
tient à la discrétion intentionnelle qu’observait la communauté des 
initiés, en raison des risques que comportait l’entreprise et des terribles 
conséquences que pouvait entraîner un échec. Car cette technique 
spirituelle, assez radicale, n’opérait pas sans risque ni dangers. Les textes 
de la littérature initiatique insistent sur le secret de la transmission et 
restent intentionnellement obscurs au sujet des moyens employés pour 
déclencher ce genre d’expérience. On ne restreignait pas les révélations 
en vertu d’un privilège qu’une organisation aurait voulu réserver 
jalousement à ses membres, mais par une nécessité résultant de la 
différence de nature entre les êtres ; appliquer une technique 
d’ouverture de la conscience sur un individu non préparé à connaître 
l’état nouveau aurait eu toutes les chances de finir tragiquement, en 
déclenchant un traumatisme pouvant aller jusqu’à la destruction de la 
personnalité. L’abolition des conditionnements qui à la fois limitent et 
protègent le moi humain n’est envisageable que pour un moi déjà animé 
de la vie surnaturelle. Pour un individu ordinaire, cette ouverture forcée 
serait synonyme de dislocation ; l’homme y laisserait sa vie, ou du moins 
sa santé physique et psychique.  

Même pour un candidat reconnu apte, l’aventure ne s’annonçait pas 
sans dangers. Celui qui affrontait l’expérience s’exposait, en cas d’échec, 
à subir toutes sortes de troubles psychiques. Les transformations vécues 
n’entraînent une renaissance à un nouvel état qu’à la condition que le 
changement soit mené en conservant le contrôle ininterrompu sur toute 
la durée du processus1

 

. L’expérience initiatique, loin d’être accessible à 
quiconque en aurait simplement envie, ne fonctionne pas pour tout le 
monde, et exige de la part du candidat un effort de toutes les facultés 
humaines, inconcevable pour qui n’a pas été entraîné. C’est pourquoi 
l’opération requérait énormément de précautions de la part de la 
communauté des initiés. D’après ce que l’on croit savoir de l’initiation 
telle qu’elle se déroulait en Égypte et en Grèce, une série d’épreuves 
préliminaires écrémait les candidats en testant leur volonté, leur 
constance, leur résistance nerveuse et leur stabilité intérieure. A l’issue 
d’une sélection stricte et sévère, les Mystères n’étaient dispensés qu’à 
une minorité d’élus.  

                                                 
1 Julius Evola, La tradition hermétique, Ed. Traditionnelles, Paris, 1988, p. 122-123. 
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Signification de l’alchimie 
 

En tant que technique spirituelle mise en œuvre dans le but de 
transmuer une conscience, l’initiation s’identifiait avec l’art ancien de 
l’alchimie qui en fut, à certaines époques, le principal mode d’expression. 
Contrairement à une opinion encore largement répandue de nos jours, 
l’alchimie en question ne se réduisait pas à un état infantile de la chimie, 
ni à des tentatives empiriques motivées par une aspiration toute 
pécuniaire à fabriquer de l’or marchand. L’emploi que les auteurs 
hermétiques faisaient des expressions empruntées aux métiers de la 
métallurgie ne doit pas entraîner de confusions hâtives ; l’œuvre 
alchimique se situait sur un tout autre plan que celui des opérations 
métallurgiques ou d’autres expériences tentées sur la matière physique. 
René Guénon définissait l’alchimie comme une « technique de réalisation 
spirituelle »2

Pour énoncer une réalité qui échappe à l’expérience courante, le 
langage symbolique a dû emprunter sa terminologie aux éléments de 
l’ordre sensible, mais sans jamais confondre les apparences avec le sens. 
Les opérations décrites dans les textes alchimiques ne concernaient pas 
les éléments physiques désignés sous les appellations de « Soufre », de 
« Mercure », d’« Eau », de « Feu » ou sous des noms de métaux, mais 
l’équivalent métaphysique de ces éléments. L’emploi de ces matériaux 
selon des indications fournies sous un langage mythologique, mais qui 
n’en étaient pas moins d’une grande précision, visait à produire un effet 
rédempteur sur le corps et sur l’âme, et non pas sur les métaux 
physiques. Le symbolisme artisanal exprimant l’ennoblissement d’une 
substance minérale concevait l’âme comme constituée elle-même d’une 
matière psychique réceptrice à diverses influences et susceptible de 
revêtir différentes formes. Les procédés exposés dans les textes 
alchimiques sous une obscurité volontaire plus ou moins opaque 
relevaient de techniques fondées sur l’ascèse et sur la méditation, qui 
visaient en pratique à transmuter la vile matière de l’âme humaine en 
une matière divine, rendue comme l’or à l’image de la splendeur solaire. 

. Depuis que certains auteurs tels que René Guénon, Julius 
Evola, Titus Burckhardt et Mircea Eliade ont restitué le sens originel de 
l’alchimie, un nombre accru de chercheurs reconnaissent que cette 
discipline poursuivait des fins toutes autres que matérielles. Le langage 
religieux exprimait ses mêmes objectifs sous les termes de « salut », de 
« délivrance » et d’« immortalité ».  

                                                 
2 « La tradition hermétique », dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques, Gallimard, 1970, p. 
123. 
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Les alchimistes, derrière la description qu’ils donnaient de leur activité 
consistant en apparence à se pencher sur la transmutation des métaux, 
considéraient leur propre existence corporelle et spirituelle comme un 
métal impur qu’ils cherchaient à transmuer en « or ».  

Dans cet usage allégorique des mots, le plomb obscur et lourd désigne 
l’état chaotique de l’homme intérieur, identifié à l’ego terrestre attaché 
aux sens. Le moi terrestre, considéré comme un nœud de crispations, fait 
obstacle à la lumière de l’Esprit par son impureté et son opacité. Cet ego 
étroitement lié au corps résulte de ce que les alchimistes appellent une 
« coagulation », par laquelle la substance de l’âme se trouve fixée dans 
sa forme actuelle imparfaite. A l’inverse, l’or équivaut à l’état d’une âme 
saine dont la substance, une fois rendue à son état premier, reflète 
fidèlement l’Esprit divin, ce qu’empêche de faire l’état infirme et 
déformant du plomb. La transformation du plomb en or signifie la 
réintégration de la forme humaine dans la pureté de sa nature d’origine. 
A cet effet, la transmutation consistera à réduire la coagulation de l’âme 
pour la rendre à sa matière première, afin de permettre à cette substance 
déconditionnée de reprendre ensuite une forme plus noble3

L’œuvre toute entière se résume dans la formule « solve et 
coagula » : « dissous et coagule ». En effet, la transmutation de l’âme 
consiste à dissoudre cette forme coagulée, puis à recoaguler la substance 
ainsi « volatilisée » de façon à stabiliser le nouvel état atteint à la suite 
de cette dissolution. L’âme ne peut être transmuée qu’en étant d’abord 
ramenée à sa matière première, c’est-à-dire à l’état originel où aucune 
forme limitée ne la conditionne plus. Une fois affranchie des 
durcissements qui l’entravaient, l’âme devient une substance malléable, 
et l’Esprit descendu du Ciel pourra alors lui imprimer, à la place de 
l’ancienne forme du « métal vil », la forme nouvelle d’un « métal noble » 
tenant de l’Essence divine d’où elle procède. Dans la symbolique 
chrétienne, cette double opération de dissolution et coagulation 
correspond au double pouvoir des clés, celui d’ouvrir en « déliant » ou 
en dissolvant les formes, et celui de fermer en les « liant » ou en les 
fixant

. Ainsi, 
l’œuvre alchimique traite l’âme comme une matière qu’il s’agit de purifier 
et de travailler jusqu’à ce qu’elle retrouve son caractère divin.  

4

L’opération visant à réduire l’âme à la substance originelle commence 
par liquéfier la conscience corporelle en séparant le psychisme des liens 

. Les clés au moyen desquelles Gradlon ouvre et referme les 
écluses de sa ville possèdent la même signification.  

                                                 
3 Titus Burckhardt, Alchimie, Arché, Milan, 1979, p. 26-27 & p. 107. 
4 René Guénon, La Grande Triade, Gallimard, Paris, 1974, p. 58-60. 
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du corps. L’âme dégagée des liens corporels sera ensuite dissoute par 
l’agent universel appelé « Eau », avant d’être formée à nouveau par le 
principe appelé « Feu ». Tout en reportant à la suite de cet exposé la 
définition des notions que le langage alchimique désigne par les termes 
d’« Eau » et de « Feu », il faut souligner l’importance que prend 
l’intervention des Eaux pour dissoudre la forme humaine en vue de sa 
régénération. Le vécu de cette expérience de dissolution comprend des 
impressions de perte d’appui et de dilatation vertigineuse dans l’espace, 
avec des sensations d’envol, que les contes traduisent par le fait d’être 
emporté par un grand oiseau ou par un cheval volant. L’âme qui s’est 
coupée du monde extérieur, puis dissoute sous l’action de l’eau, devient 
un courant d’impressions instables. Cette réduction à la matière 
première, qui n’est surtout pas à confondre avec une régression dans 
l’inconscient, ne doit précisément entraîner aucune diminution de la 
conscience ; elle doit au contraire se vivre avec une lucidité aiguisée 
maintenue dans un état d’éveil permanent.  

La matière de l’âme, ainsi réduite à son état élémentaire par le 
principe-élément « Eau ”, sera ensuite purifiée, puis de nouveau 
coagulée par le principe-élément « Feu » pour aboutir à constituer un 
cristal parfait. Cette fixation ou coagulation de la substance 
précédemment dissoute puis transmuée vise à réduire la volatilité qu’elle 
a acquise. En effet, malgré ce que l’on pourrait croire, la libération et la 
spiritualisation de l’âme vont de pair avec l’abolition de sa mobilité et 
avec sa transformation en principe statique, car l’autonomie et la 
rédemption du sujet ne seront garanties que par la fixation de l’état 
spirituel obtenu suite à l’abolition de toute fluidité5. Enfin, un nouveau 
mariage aura lieu entre l’esprit, qui est l’entité impersonnelle et 
spirituelle en l’homme, et l’âme « née de nouveau », que la phase 
précédente de l’œuvre avait séparés6

 

. Il faut préciser que les termes 
« esprit » et « âme », dans leur signification métaphysique, recouvrent 
des notions distinctes. L’entité spirituelle de l’homme, appelée « esprit », 
n’est pas à confondre avec l’âme, qui reste dépendante des conditions de 
l’existence et qui demeure étroitement liée à l’enveloppe corporelle. La 
persistance de l’âme demeure en effet conditionnée par ses liens avec le 
corps physique, alors que l’entité supérieure appelée « esprit » n’est 
nullement déterminée par de tels liens.  

                                                 
5 Mircéa Eliade, Le mythe de l’alchimie, p. 83-84. 
6 Sur la dissolution et la refixation de l’âme, cf. Titus Burckhardt, Alchimie, Arché, Milan, 1979, p. 40, p. 
69-70, p. 97, p. 101 & p. 123. 
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L’intervention des forces élémentaires  
 

C’est au contact des quatre éléments que l’initié va connaître les 
transformations impliquées dans l’œuvre initiatique. La doctrine 
alchimique, contrairement à l’interprétation grossière qui en a été faite, 
n’a jamais parlé de la terre, de l’eau, de l’air et du feu comme s’il 
s’agissait de substances chimiques ou matérielles ; ces quatre réalités ne 
désignent pas les éléments sensibles et physiques connus sous ces 
mêmes noms, mais les aspects qualitatifs ou les conditions 
« élémentaires » de l’existence. Les quatre éléments constituent les 
quatre déterminations fondamentales sous lesquelles la Substance 
première se manifeste. Au lieu de parler de terre, d’eau, d’air et de feu, 
on pourrait aussi bien parler des qualités solide, liquide, aérienne ou 
ignée, en précisant que ces déterminants qualitatifs s’appliquent à tous 
les niveaux de la conscience, allant du corporel au spirituel. Dans 
l’existence physique, les flammes, les gaz, les liquides ou la matière 
solide résultent de l’application de ces quatre modes de manifestation sur 
le plan matériel que nous connaissons ; mais ces déterminations 
essentielles se retrouvent sur tous les plans d’existence, jusqu’au plus 
subtil. La perspective hermétique ne fait que transposer les apparences 
sensibles dans leur équivalent d’ordre intérieur7

Ainsi, la matière primordiale adopte toujours l’un de ces quatre 
modes qualitatifs élémentaires sur tous les niveaux de manifestation, y 
compris sur les plans psychique et spirituel. Sous l’aspect terre, elle tend 
à se figer dans une configuration rigide ; sous l’aspect eau, elle manifeste 
la capacité à épouser toutes les formes ; sous l’aspect libre et mobile de 
l’air, elle se déplace dans toutes les directions et elle enveloppe 
subtilement toutes les choses ; et sous l’aspect feu, elle déploie ses effets 
à la fois destructeurs et transformateurs. L’homme ordinaire ne connaît 
les qualités Terre, Eau, Air et Feu qu’à travers leur apparence terrestre, la 
seule que lui permette la perception corporelle. Mais ces aspects 
physiques n’existent qu’en tant que correspondances sur le plan matériel 
des quatre principes-éléments dits vivants, qui façonnent également les 
modalités de la conscience extra-corporelle.  

.  

Ces quatre éléments sont notamment présents dans la nature 
intérieure de chaque être, bien qu’à l’exception d’une minorité de sages, 

                                                 
7 Pour d'importants développements sur les éléments en alchimie, voir Titus Burckhardt, Alchimie, 
Arché, Milan, 1979, p. 43, p. 63-66 & p. 71-72, et Julius Evola, La tradition hermétique, Ed. 
Traditionnelles, Paris, 1988, p. 29, p.53, p. 57-62, & p. 137-138.  
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les hommes n’aient pas une conscience nette de la présence en eux-
mêmes de ces principes. S’il réussit à entrer au contact de chacun de ces 
éléments, l’être se ramène à un état de simplicité qui le rend apte à 
recevoir la vibration équivalente, dans la mesure où cette influence ne se 
heurte en lui à aucun obstacle susceptible d’en abolir ou d’en pervertir 
les effets8

L’œuvre initiatique commence obligatoirement par l’élément Terre, 
car l’homme ordinaire ne connaît que l’aspect corporel des choses. Le 
processus se déroule ensuite par la réduction successive de la forme 
humaine dans un état liquéfié assimilé à l’Eau, puis de l’Eau à l’Air, et 
enfin de l’Air au Feu. La purification par le Feu achève et accomplit la 
purification par l’Eau. Mais surtout, le principe spirituel du Feu marquera 
la substance libérée de l’âme d’une nouvelle configuration. Les 
interventions de ces agents appelés Eau et Feu, dont nous verrons d’ici 
peu en quoi consistent ces deux phénomènes, seront répétées autant de 
fois qu’il s’avérera nécessaire pour atteindre l’objectif. La dissolution par 
l’Eau et la reformation par le Feu, une fois leur finalité accomplie, seront 
suivies d’une fixation qui achèvera l’œuvre ; l’élément Terre, symbolisé 
dans le mythe d’Is par les murs de la cité, conférera la stabilité à la forme 
nouvelle que le Feu de l’Esprit aura façonnée à l’âme. Car l’œuvre se 
conclut en revenant à la Terre, quand le Feu sera à nouveau fixé en elle 
afin de stabiliser le résultat.  

. Les possibilités de contact et d’éveil à ces différents états 
élémentaires vont dépendre de la capacité qu’aura acquise l’initié à 
atteindre et à extraire leur essence spécifique, ce qu’il obtiendra par une 
connaissance issue non pas de la perception par les sens corporels, mais 
de l’accession de la conscience au niveau équivalent à ces états.  

On ne saurait trop insister sur l’importance que prend dans l’œuvre 
alchimique l’élément Terre, en relation avec le rôle capital que joue le 
corps physique dans toute discipline initiatique, où il intervient en tant 
que principe fixateur des états spirituels nouvellement atteints. Toute 
approche contemplative fait également appel à cette fonction spirituelle 
que le corps est destiné à remplir. Au début, la rigidité de la Terre 
représente un obstacle que le principe dissolvant de l’Eau aura à 
surmonter ; mais à la fin, le résultat ne sera définitivement assuré qu’une 
fois que la forme nouvelle, façonnée par le Feu de l’Esprit sur une nature 
préalablement liquéfiée, aura obtenu de la solidité de la Terre qu’elle 
assure son action stabilisatrice et consolidante.  

 

                                                 
8 René Guénon, Aperçus sur l’initiation, Ed. Traditionnelles, Paris, 1977, p. 176-177. 
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L’Eau et le Feu  
 

L’œuvre alchimique exige une grande maîtrise de l’art, car elle éveille 
en l’homme des forces terribles et destructrices pour celui qui n’est ni 
apte ni préparé à les maîtriser ; l’irruption incontrôlée de ces énergies 
provoquerait en lui des catastrophes. C’est pourquoi les écrits anciens 
restent intentionnellement imprécis quant aux moyens employés pour 
provoquer les changements d’états chez le candidat à l’initiation. A 
défaut de détails techniques sur les procédés utilisés, on relève à la 
lecture des textes alchimiques que les deux phases de dissolution et 
coagulation s’effectuaient par l’action des deux facteurs que nous avons 
déjà évoqués : la force des « Eaux », qui est celle de la Substance 
primordiale du monde encore appelée en alchimie le Mercure, et la force 
du « Feu » ou du Soufre alchimique, qui est celle des facultés créatrices 
de l’Esprit divin. Ainsi, parmi les quatre puissances élémentaires 
précédemment évoquées, il s’en trouve deux en particulier, l’Eau et le 
Feu, qui joueront un rôle déterminant dans l’ensemble du processus. 
Dans les contes traditionnels, certains de ses personnages auront pour 
rôle de personnifier l’intervention de l’une de ces deux énergies. Il est 
cependant important de préciser que ces deux puissances se trouvent 
présentes en l’homme, au plus profond de sa nature.  

Le Feu ou Soufre alchimique correspond à l’Esprit pur, à l’Essence qui 
donne ses formes à la Substance élémentaire appelée Eau ou Mercure. En 
revanche, quand cette substance universelle assimilée symboliquement 
aux Eaux n’est déterminée par aucune forme, elle possède la propriété de 
défaire les coagulations en exerçant sur elles son pouvoir dissolvant, 
comme si elle voulait tout ramener à son état originel. A l’inverse, le 
pouvoir que possède le Feu d’imprimer les formes est à l’origine de toute 
coagulation de la Substance en « corps ». Sur le plan humain, l’Eau et le 
Feu pourront être mis en jeu à partir des profondeurs de la personnalité. 
Au niveau de l’âme humaine, l’Eau est présente, entre autres 
manifestations, sous l’aspect de la matière première passive et réceptrice 
du psychisme. Ce serait cependant une erreur que de ramener la force 
dissolvante du Mercure et la puissance informative du Soufre à des 
pulsions issues de l’inconscient, car à leur état actif, les principes Eau et 
Feu se situent à un tout autre niveau. Le Soufre correspond toujours à la 
volonté spirituelle transcendante qui imprime au Mercure sa forme 
qualitative en tant que psyché passive et réceptrice.  

La transmutation de l’âme s’opère par l’intervention du Feu céleste de 
l’Esprit, mais seulement dans la mesure où la disposition de l’âme permet 
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à cette opération de se produire. La matière de l’âme doit donc se trouver 
complètement libérée de toute coagulation avant que le Soufre ne puisse 
la transmuer en une forme nouvelle plus noble. A cet effet, l’homme sera 
soumis au contact de la Substance élémentaire, associée à l’image de 
l’océan, dont l’irruption aura pour effet attendu de dissoudre l’actuelle 
fixation de son âme. A la suite de cette phase liquéfiante, l’acte spirituel 
identifié au Soufre va émaner du centre de l’être et rayonner sur la 
substance rendue malléable pour éclairer la conscience, et pour aboutir 
ensuite à la stabiliser dans son nouvel état lumineux. L’œuvre alchimique 
consistera à réveiller les deux forces fondamentales du Soufre et du 
Mercure qui sommeillent toutes les deux dans une âme endormie. L’éveil 
de ces deux agents commence par provoquer une extrême tension, du 
fait de leur opposition. Ces deux forces se développent ensuite en 
réagissant l’une sur l’autre jusqu’à un point où elles finissent par se 
réunir, et leur opposition se transforme alors en une complémentarité 
féconde. A la fin du processus, le mariage du Soufre et du Mercure lié à la 
réunion de l’esprit et de l’âme, que les contes symbolisent par la 
célébration des noces, régénérera le métal parfait, c’est-à-dire le 
prototype humain androgyne.  

 
Les Mystères lunaires et solaires  
 

La plupart des contresens que l’on rencontre dans les ouvrages 
modernes où il est question de l’initiation tiennent au fait que la 
distinction entre les deux niveaux essentiels que comportait cette 
discipline a souvent été mal perçue. Le processus comprenait deux 
phases fondamentales que l’on a appelées de différents noms, selon les 
lieux et les époques. La Grèce antique connaissait la division entre les 
petits Mystères et les grands Mystères. Le langage alchimique distingue 
l’œuvre au blanc, qui se conclut en termes allégoriques par la fabrication 
de l’argent, et l’œuvre au rouge aboutissant symboliquement à la 
transmutation en or. On a également employé pour ces deux phases les 
termes d’initiation « royale » et d’initiation « sacerdotale », l’initiation 
royale représentant les petits Mystères et l’initiation sacerdotale le 
niveau supérieur des grands Mystères.  

La distinction entre les petits et les grands Mystères correspond à la 
différence qui existe entre la nature et l’ordre supérieur, celui des 
Principes qui dépassent la nature et qui la régissent. Les petits Mystères 
avaient pour objectif de réaliser l’ensemble des possibilités de l’état 
humain intégral, tandis que la connaissance des états supra humains 
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faisait l’objet des grands Mystères, qui visaient, au-delà de tout domaine 
formel, la renaissance à l’état universel. Les petits Mystères étaient 
encore appelés en Grèce les « Mystères de la Femme » parce qu’ils 
comprenaient le retour de l’individu à l’état primordial où sa substance, 
que l’on a coutume de qualifier de « féminine », précède les distinctions 
de formes individuelles. Pour les grands Mystères, le processus de 
dissolution-recoagulation précédemment décrit atteignait un niveau 
beaucoup plus poussé dans le déconditionnement. Les petits Mystères 
s’arrêtaient au domaine du monde manifesté ; leur limite tenait dans la 
Nature au sens large du mot, c’est-à-dire dans la Création, et 
l’immortalité qu’ils recherchaient restait conditionnée par le domaine de 
l’existence formelle, même élargie à la Vie cosmique. Au niveau 
supérieur, les grands Mystères avaient trait au dépassement du niveau 
cosmique ou manifesté ; ils visaient l’immortalité « supra cosmique » 
indifférenciée, la transcendance absolue9

Une autre dénomination emploie les termes d’initiation « lunaire » et 
d’initiation « solaire ». La lune, qui apparaît sous des formes 
changeantes, sert de symbole cyclique au monde des transformations et 
du devenir, à la différence du soleil dont la forme reste toujours 
identique à elle-même, comme l’Essence immuable. Or les petits 
Mystères s’adressent à l’homme qui n’est encore, comme la lune, qu’une 
lumière réfléchie par rapport à la source, tandis que les grands Mystères 
concernent le passage de la manifestation à son Principe, le premier 
Soleil. Le symbolisme alchimique établit la même distinction entre 
« l’œuvre au blanc » et « l’œuvre au rouge ». Le principe solaire, bien 
qu’identique à celui de l’or, est en effet associé à la couleur rouge du feu, 
tandis que le principe lunaire ou d’argent est mis en relation avec la 
couleur blanche de la lumière. Le blanc, qui se rattache aux petits 
Mystères dits lunaires, est subordonné au rouge des grands Mystères 
dits solaires de la même façon que la lumière est subordonnée au feu qui 
la produit, à l’exemple de la lumière blanche que la lune ne produit pas 
directement, mais qu’elle reflète du soleil.  

.  

La distinction entre les petits et les grands Mystères a son importance 
si l’on veut accéder à une compréhension plus exacte des contes 
populaires. La plupart des récits mettant en scène des aventures de 
chevalerie font référence aux petits Mystères, comme en atteste la 
prépondérance que prennent dans leur symbolisme les thèmes royaux et 
guerriers ainsi que les personnages féminins, qui constituent autant de 
motifs propres à cette phase de l’œuvre. Par ailleurs, lorsqu’il est 

                                                 
9 Julius Evola, La tradition hermétique, Ed. Traditionnelles, Paris, 1988, p. 207-208. 
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question d’une clé dans un récit symbolique, à l’exemple de la clé que 
gardait Gradlon et qui commandait l’ouverture des digues de la ville d’Is, 
l’indication du métal dont cette clé est constituée a également son 
importance ; la clé d’or se rapporte au grand œuvre, à l’initiation solaire, 
tandis que la clé d’argent dont Gradlon assume la garde fait référence au 
petit œuvre dit lunaire.  

Il n’y a rien d’étonnant à ce que les petits Mystères aient laissé 
davantage de traces que les grands Mystères. La première explication est 
d’ordre quantitatif, les petits Mystères, relevant d’un degré de difficulté 
moindre par rapport aux grands Mystères, étaient relativement plus 
accessibles. Les centres initiatiques qui dispensaient les petits Mystères, 
ainsi que les initiés formés par ces centres, ont donc existé en plus grand 
nombre que pour les grands Mystères. A ceci s’ajoute une autre 
explication décisive, à savoir que tant que le niveau des petits Mystères 
n’a pas été assimilé, il y aurait plus de dangers que d’utilité à dispenser 
trop de connaissances relatives au niveau supérieur dont relèvent les 
grands Mystères.  

 
L’œuvre au noir, au blanc et au rouge  
 

Si l’œuvre alchimique connaît une subdivision en deux niveaux qui 
sont l’œuvre lunaire et l’œuvre solaire, d’autres sources la divisent en 
trois étapes mises en rapport avec les trois couleurs alchimiques qui sont 
le noir, le blanc et le rouge. Le noir correspond à la phase dite 
d’obscurité, le blanc indique celle de la pureté, tandis que le rouge, qui 
représente la couleur à son plus fort degré d’intensité, marque la phase 
de résurrection. L’or pur, c’est-à-dire l’homme purifié et transmué, 
s’obtient tout d’abord en détruisant le moi individuel durant la première 
phase dite de putréfaction, associée au noir. L’adepte achève de se 
purifier pour ensuite se libérer lors de la deuxième phase, identifiée au 
blanc ; il ressuscite enfin dans la troisième phase, celle dite du rouge. 
L’opération commence toujours par séparer l’âme volatile d’avec le corps 
fixe ; elle se poursuit par la spiritualisation du corps et par la dissolution 
de l’âme, suivie de la nouvelle fixation de l’âme et de sa cristallisation 
dans sa forme nouvelle. Le processus s’achève par la réunion de l’âme et 
du corps transmués dans la préparation de ce que l’on appelle l’élixir 
d’immortalité10

                                                 
10 Sur les trois grandes phases de l’œuvre, cf. Titus Burckhardt, Alchimie, Arché, Milan, 1977, p. 181-
191 ; et Julius Evola, La tradition hermétique, Ed. Traditionnelles, Paris, 1988, dans la deuxième partie 
de cet ouvrage.  

.  
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Ce qui réduit la perspective intellectuelle du sujet ordinaire, c’est son 
identification aux limites corporelles et mentales de son ego. 
L’engagement sur le chemin de l’initiation exige donc pour condition 
préalable la renonciation à la prééminence du moi et la dissolution des 
tendances humaines du candidat. Durant ce cycle qui relève des petits 
Mystères, le travail du postulant consistera à se dépouiller des 
conditionnements qu’il s’imposait à lui-même. Avant d’accéder aux 
couches plus authentiques de la conscience, le néophyte devait connaître 
une phase d’isolement et de dénuement au cours de laquelle il renonçait 
à toute espèce de distinction, d’honneur ou de gloire, car la grande 
transformation ne peut commencer qu’une fois accompli ce renoncement 
total impliquant le sacrifice du moi terrestre. En effet, tout accroissement 
de l’ego, que ce soit par le pouvoir, par le prestige ou par l’appropriation, 
affaiblit spirituellement la personne. La réalisation de l’homme ne peut 
s’opérer sans cet effacement préalable, long et difficile, de toutes ses 
aspirations d’ordre mondain.  

La transformation de la substance humaine débute par cette étape 
dite de putréfaction qui constitue l’œuvre au noir, la matière étant 
d’abord « noircie », c’est-à-dire dépouillée de sa forme initiale, afin que 
l’identification au moi terrestre soit brisée par la mort de l’ego. La 
conscience doit avant toute chose se détacher des sens et du monde 
extérieur pour se tourner vers l’intérieur. Cette phase de détachement 
porte les noms de séparation, d’extraction, de dissociation ou de 
dénuement ; elle constituait la mort initiatique. Dans les temples de 
l’Egypte ancienne, la dissociation s’opérait lors d’une mort rituelle 
accomplie dans les ténèbres des cryptes. Dans la civilisation des 
mégalithes, ce sont les cairns qui remplissaient la même fonction que les 
cryptes égyptiennes en tant que matrice de la transformation, du fait 
qu’elles évoquaient la caverne et, par extension, le monde souterrain. 
L’Evangile11

La « séparation » consiste essentiellement à suspendre l’action de 
l’organisme animal sur la forme vitale, afin de lui rendre sa liberté. La 
réintégration de la substance de l’âme à l’état originel passe par la 
cessation du désir, dont la force lie la vie au corps. Cette séparation 
s’avère particulièrement difficile, tant sont tenaces les liens qui soudent 
entre eux les composants de la personnalité. La phase de dissociation, 
longue et pénible, est souvent comparée à la traversée d’un désert de 

 fait référence à cette étape dite du noircissement ou du 
dénuement lorsqu’il annonce que le grain doit mourir en terre avant de 
renaître.  

                                                 
11 Jean, 12, 24.  



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2015 

75 
 

ténèbres souterrain. L’initié passait par ces phases d’obscurité complète 
désignées comme des « descentes aux enfers », durant lesquelles il 
épuisait les possibilités de son état afin de pouvoir ensuite les dépasser. 
Au cours de cette mort sacrificielle, le postulant abandonnait les 
composants psychiques de son âme aux puissances du monde, ne 
conservant que les éléments d’essence immuable et divine. Mais c’est en 
renonçant à tous ses éléments périssables, du fait de leur dépendance 
envers les sens, que le candidat prenait conscience de sa partie 
immortelle, celle que n’affectait ni la mort ni la dissolution.  

A partir du moment où l’homme a cessé de considérer son moi 
comme le centre du monde, il comprend qu’un autre centre intérieur 
plus réel reste à découvrir pour accéder, via ce point central, à un niveau 
supérieur de conscience. L’œuvre au noir, avec son éprouvante traversée 
des régions souterraines ténébreuses qui désignent les couches obscures 
et inconscientes de la personnalité, se termine lorsque commence 
l’œuvre au blanc consistant à achever de purifier la matière pour la 
spiritualiser, c’est-à-dire à blanchir sa noirceur. La blancheur s’obtient 
sous le régime de la lune, lorsque la puissance subtile de l’âme, 
jusqu’alors contenue par la conscience corporelle, sera libérée de ses 
coagulations et passera de l’état assimilé à la terre à l’état sublimé en 
« Eau » et en « Air ». Dans cette phase, l’âme et le corps seront nettoyés 
et blanchis de toute impureté. A la fin, l’âme spiritualisée pourra s’unir 
par sa pureté à l’esprit supra-individuel et s’assembler de nouveau avec 
le corps.  

La blancheur intégrale est atteinte avec l’accomplissement du petit 
œuvre, lorsque toutes les possibilités de l’âme réalisent leur complet 
développement et lorsque la nature transmutée est rendue lumineuse. 
Cet état de l’âme restituée à la pureté et à la réceptivité originelles, 
analogue à l’Eau divine, est illustré dans la religion chrétienne par la 
figure de la Vierge, et dans les légendes anciennes par l’image d’une 
Femme idéale. La substance ainsi purifiée se retrouve à la limite extrême 
de la « solution » qui appelle une nouvelle coagulation ; elle sera alors 
figée dans son nouvel état par le pouvoir fixateur du Feu de l’Esprit qui 
va s’affirmer sur l’Eau plastique. L’état lumineux stabilisé, résultant de 
cette intervention de l’Esprit – que les contes personnifient par la figure 
du prince -, est souvent exprimé par l’allégorie de l’âme transformée en 
cristal. La production de l’argent ou de la « Pierre blanche » équivaut à 
cette rénovation à la fois de l’âme et de l’organisme physique, 
accompagnée d’une première fixation dans l’enveloppe corporelle. Il 
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s’agit de corporifier l’esprit et de spiritualiser le corps jusqu’à ce que ces 
deux entités deviennent de même nature.  

Le petit œuvre, désigné symboliquement comme constituant la phase 
d’élaboration de l’argent, s’achève avec la transmutation de l’âme et la 
spiritualisation du corps ; le grand œuvre qui lui succède effectuera 
l’incorporation de l’Esprit et sa descente dans l’âme pour aboutir à la 
production de l’or. En passant de l’œuvre lunaire à l’œuvre solaire, 
l’homme quitte le plan des apparences pour entrer dans celui de la 
réalité. A ce niveau dit d’immortalité, la conscience réalise non 
seulement les potentialités de sa propre nature, mais aussi les attributs 
divins, par effet de son union avec le Principe suprême12

La première fixation de l’œuvre au blanc était marquée par la lune et 
par les Eaux ; la seconde fixation, sous le régime du soleil, s’effectuera 
par l’augmentation de l’action du Feu divin, dont la descente vers les 
couches inférieures de la conscience pénétrera le corps jusqu’à une 
profondeur où n’accédait pas l’œuvre précédente. En retour, le corps va 
incorporer l’esprit, et dans cette union, les deux natures se 
transformeront l’une par l’autre. A cette phase des grands Mystères, où 
l’argent se transmue en or, le corps et l’esprit finiront par ne faire plus 
qu’une seule et même entité, sous l’effet de cette intervention du Soufre 
solaire. Enfin, le même principe Feu cristallisera à nouveau la forme 
psychophysique ainsi obtenue. Le grand œuvre sera totalement accompli 
une fois que l’Essence divine se manifestera directement dans cette 
forme humaine renouvelée, et l’éclat de l’Esprit divin pourra dès lors 
rayonner directement sur le monde par le relais de ce corps glorifié.  

. Mais les 
épreuves de l’œuvre au rouge s’annoncent encore plus dures et plus 
dangereuses que celles de l’œuvre au blanc, car à l’action principale de 
l’Eau succédera l’intervention dominante du Feu. Si le postulant ne 
renonce pas à en courir le risque, le processus de dissolution et de 
recoagulation se reproduira avec une toute autre intensité.  

 
 

                                                 
12 René Guénon, L’homme et son devenir selon le Védanta, Ed. Traditionnelles, Paris, 1981, p. 180.  
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Les livres et les revues 
 

Yves-Fred Boisset a lu pour vous : 
 

On nous l’avait promis et nous l’attendions non sans quelque impatience. 
Puis, il est arrivé, tout frais, l’encre à peine séchée. Et quel bonheur ! 
Christine Tournier, que nos lecteurs fidèles connaissent bien à travers 
ses articles, a édité un livre important et incontournable pour tous ceux 
qui s’intéressent à la tradition. Son titre est prometteur : Diffraction de la 
Tradition avec pour sous-titre : « Kaléidoscope de la Lumière »1

 

. Nous 
reproduisons ci-dessous la présentation que l’éditeur a faite de ce livre. 

« Au gré des civilisations, des religions, des déités, des rites qui lui sont 
dédiés et des symboles qui peuvent permettre de les découvrir et de les 
entrevoir, cet ouvrage nous entraîne sur les chemins parfois arides et 
escarpés de la spiritualité. 
 
« Nous sommes appelés à suivre l’auteur dans sa démarche initiatique, 
dans la métanoïa de l’Esprit qui est sienne. 
 
« L’allégorie du Grand Œuvre alchimique nous convie à la rencontre des 
voies du Sacré, qu’elles soient issues des Traditions philosophiques et 
religieuses de l’Extrême-Orient, ou de la Sagesse de l’Égypte ancienne ; 
mais aussi du Judaïsme, du Mithraïsme et du Christianisme ésotérique… 
 
« Pour nous indiquer le chemin, le texte est constellé de perles de rosée 
irisées de Lumière. Il convient au lecteur d’en reconnaître un maximum 
dans son parcours de lecture et de se les approprier… 
 
« L’influence d’une longue démarche maçonnique de l’auteur, menée 
jusqu’aux plus hauts grades des Rites égyptiens, imprègne avec rigueur, 
simplicité et justesse, cette œuvre de transmission d’une expérience de 
vie spirituelle. 
 
« C’est en suivant la voie du juste milieu, que l’on retrouve tout autant 
dans l’ésotérisme de la Kabbale que dans le Bouddhisme de Nagarjuna, 
que nous sommes appelés à progresser, tels les Rois Mages, guidés par 
l’Étoile qui éclaire la route de chacun de nous. » 

                                                 
1 Éd. « LiberFaber mai 2015. 400 pages, 24 €. 
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Tout ceci est dans le livre de Christine Tournier dont l’élégance de 
l’écriture est à la mesure du message spirituel qui est offert à notre 
réflexion et à… notre méditation. 

 
Que la franc-maçonnerie puisse être comptée au nombre des grandes 
utopies historiques sachant qu’il y a lieu d’opérer un distinguo entre 
l’utopie de la chimère, celle-ci relevant du domaine de l’onirisme, ce qui 
s’attache à un avenir irréalisable, tandis que celle-là ressortit au domaine 
des possibilités et de la seule volonté humaine, est un fait reconnu. Les 
écrivains anglais Thomas More, auteur de L’Utopie et créateur de ce 
néologisme, et Roger Bacon, auteur de La Nouvelle Atlantide, tous deux 
inspirés par Platon, ont fort bien illustré cette philosophie qui fit au long 
des siècles l’objet de moult railleries. 
 
Dans la mesure où elle œuvre inlassablement à la venue d’un monde plus 
juste, plus tolérant, plus fraternel, la franc-maçonnerie s’inscrit bien dans 
le cadre des grandes utopies modernes comme nous le rappellent et nous 
le démontrent Céline Bryon-Portet, universitaire, docteur ès Lettres, et 
Daniel Keller, Grand Maître du Grand Orient de France, dans un traité 
qui porte en titre L’Utopie maçonnique et en sous-titre « Améliorer 
l’homme et la société »2

 
. 

« Le renoncement au meilleur des mondes n’est nullement le 
renoncement à un monde meilleur ». Cette citation du philosophe Edgar 
Morin extraite de Pour ou contre Marx, placée en exergue, donne le ton à 
cet ouvrage qui se développe en deux parties aux titres savants. Celui de 
la première partie est « Dans le huis clos du Temple : de l’hétérotopie de 
la Loge à l’utopie transformatrice de l’Initié ». La seconde partie, quant à 
elle, rappelle une sentence bien connue des frères et sœurs qui suivent 
les travaux rituels jusqu’à leur aboutissement : « Poursuivre au-dehors 
l’Œuvre commencée dans le Temple : travailler au progrès de l’humanité, 
une utopie sociopolitique ». En dépit de la grandiloquence de ces titres, 
le livre est agréable à lire et beaucoup moins hermétique que lesdits 
titres pourraient laisser craindre. 
 
Quels que soient par ailleurs leurs engagements philosophiques ou 
sociétaux, les francs-maçons œuvrent tous à l’avènement d’un idéal 
fraternel qu’ils voudraient transmettre à tous les hommes et femmes. On 
comprendra que ce programme véritablement « utopique » et non 
« chimérique » poursuit une ambition hors du commun, même s’il est 
                                                 
2 Éd. Dervy, avril 2015. 400 pages, 22 €. 
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vrai qu’elle nourrit l’esprit maçonnique depuis la naissance de l’Ordre, il 
y a maintenant trois siècles. Quand ils insistent sur le fait qu’ils doivent 
poursuivre au-dehors l’œuvre commencée dans le temple à l’occasion 
des tenues, les francs-maçons prennent l’engagement de se comporter 
avec droiture afin de se montrer exemplaires et de tracer le chemin qui 
peut conduire l’humanité à évoluer vers un sincère partage de ses biens 
tant matériels que spirituels. 
 
Les Francs-Maçons travaillent inlassablement pour le bien-être de 
l’humanité sans exclusive. Les auteurs concluent en évoquant « une 
utopie de construction guidée par une espérance active… ». Il n’est rien à 
ajouter. 
 
Unissant sa voix à celles des vrais républicains, le numéro 40 (mai/juin 
2015) de « FRANC-MAÇONNERIE MAGAZINE » consacre la majorité de 
ses colonnes aux francs-maçons dans la Résistance et au sacrifice 
librement consenti par quelques-uns d’entre eux. À l’occasion de la 
« panthéonisation » de deux d’entre eux : Jean Zay et Pierre Brossolette, 
ce magazine nous retrace le destin tragique de ces combattants de 
l’ombre en lutte contre l’occupation germano-vichyste (c’est ainsi que 
j’aime qualifier ces années noires du XXe siècle français) qui, bravant les 
tortures organisées conjointement par la Gestapo et la milice pétainiste, 
allèrent jusqu’au sacrifice suprême. 
 
Tous ceux qui pourraient encore douter du patriotisme viscéral des 
francs-maçons et les accuseraient sottement de comploteurs à la solde 
de l’étranger trouveront dans cette succession d’articles des démentis 
cinglants qui les déshonorent comme ont été à jamais déshonorés un 
Bernard Faÿ ou un Henry Coston et tant d’autres, tous catholiques 
fanatisés et, par voie de conséquence, anti-juifs, anti-maçons, anti-
républicains, royalistes maurassiens, synarchistes usurpateurs, etc. 
 
Aveuglés par la promesse d’un prétendu « Ordre nouveau », anciens 
membres des multiples mouvements ultra-droitiers des années 30, 
ennemis acharnés du « Front Populaire » et de la République française 
qu’ils nommaient « la gueuse », polytechniciens, technocrates, hauts 
fonctionnaires, militaires hauts-gradés héritiers directs des 
antidreyfusards se retrouveront à Vichy auprès du vieux maréchal qui 
s’empressa d’abolir la République française pour la remplacer par l’État 
français soumis à l’occupant et témoin actif des crimes de l’ennemi, 
allant même en de nombreuses circonstances à devancer ses exigences. 
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Des plumes maçonniques de qualité ont collaboré à cet important et très 
complet dossier :  
André Combes présente Vichy et les sociétés secrètes en nous rappelant 
que Pétain était hostile à la franc-maçonnerie qu’il s’empressa de 
dissoudre ainsi que d’autres organisations voisines, tels le martinisme, la 
société théosophique et alii, alors que les fonctionnaires maçons sont 
révoqués et laissés sans ressources, non sans avoir au préalable subi des 
enquêtes et des interrogatoires poussés. Le « mondain » Bernard Faÿ, 
professeur au Collège de France, est chargé de la propagande 
antimaçonnique et s’installe au siège du GODF, rue Cadet, à Paris.  
 
Irène Mainguy, historienne de la franc-maçonnerie, nous présente la 
personnalité de Jean Zay issu d’une famille de juifs alsaciens qui, ayant 
fui la domination allemande, avait élu domicile à Orléans. Il est initié à la 
loge Étienne Dolet du GO où il rejoint son père, initié lui-même vingt ans 
plus tôt. Il fut élu en 1932 député du Loiret sous l’étiquette « radical-
socialiste ». Acteur du Front Populaire, Léon Blum le nomme en 1936 
ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts. Il « considère que la 
société a tout à gagner en accordant le maximum de chance à tous, ainsi 
que la meilleure formation possible au plus grand nombre ». Il veut 
former des « têtes bien faites plutôt que bien pleines ». À l’époque, 
l’école s’employait encore à former des citoyens et non des 
consommateurs. Refusant la signature de l’armistice, il décide, dès 1940, 
d’entrer dans la Résistance avec le frère Pierre Mendès-France et 
s’embarque avec lui pour l’Afrique du Nord aux fins d’y continuer la 
lutte. Il y est arrêté pour désertion et emprisonné. Le 20 juin 1944, il est 
lâchement assassiné par trois miliciens. 
 
Stéphane Ceccaldi nous présente un franc-maçon d’exception Pierre 
Brossolette, né le 25 juin 1903 à Paris. Agrégé d’histoire, il passera de 
l’enseignement au journalisme. Membre de la Ligue des Droits de 
l’Homme et de l’Internationale Ouvrière, chroniqueur au journal socialiste 
« Le Populaire », il pressentit très tôt la menace que le nazisme 
représentait pour la paix. Membre du Grand Orient de France où il a été 
initié à l’âge de vingt-quatre ans dans la loge « Émile Zola » et de la 
Grande Loge de France, il est, comme Jean Zay et un grand nombre 
d’autres maçons, foncièrement patriote. Ce qui le conduit naturellement à 
rejoindre la Résistance dans laquelle il jouera un rôle de premier plan 
entre la France et Londres. Proche du général De Gaulle, il assurera la 
liaison entre celui-ci et les maquisards. Arrêté par la Gestapo en février 
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1944 et identifié, il est conduit dans les locaux de l’Avenue Foch, là où 
les résistants ou suspects de l’être étaient soumis à la torture jusqu’à 
qu’ils dénoncent les membres de leurs réseaux de résistance. Torturé 
pendant trois jours sans avoir parlé, il craignit de ne pouvoir en 
supporter davantage et d’en arriver à trahir ses compagnons. Profitant 
d’un court relâchement de la vigilance de ses gardes, il sauta par la 
fenêtre ouverte et mit fin à ses jours. 
 
Ces deux hommes sont la fierté de la France, de cette France que nous 
persistons à aimer. Fierté de cette France que d’aucuns seraient 
maintenant prêts à vendre à la découpe ou à vassaliser. 
 
Comment pourrait-on conclure cette courte recension sans avoir une 
pensée pour notre frère Jean Moulin, entré au Panthéon en 1964, c'est-à-
dire cinquante et un avant Jean Zay et Pierre Brossolette et ces deux 
déportées courageuses que furent Geneviève De Gaulle-Anthonioz et 
Germaine Tillon ? 
 
Jean Moulin, préfet de la République, franc-maçon et communiste, chef 
incontesté de la Résistance, est, comme Jan Zay et Pierre Brossolette, 
entré pour toujours dans l’Olympe des héros. Ils sont désormais inscrits 
dans le patrimoine sacré de notre pays comme dans celui de la franc-
maçonnerie. 
 
Serait-il déplacé de rappeler que, dans les maquis de la Résistance, on 
rencontra davantage de francs-maçons, de communistes et de socialistes 
que de ces conjurés de 1934, ennemis du Front Populaire de 1936, qui, la 
tête et le cœur pleins de haine et d’esprit revanchard, ont couru, dès 
1940, se réfugier dans les bras ballants d’un vieux maréchal à demi 
sénile dont « le sabre et le goupillon » avaient eu raison du patriotisme ? 
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