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ÉDITORIAL  
ÉSOTERISME ET EXOTERISME 

 
 
Chaque religion possède une partie ésotérique, c’est-à-dire une partie de 
son enseignement placée « à l’intérieur du cercle », réservée à quelques-
uns de ses membres et non accessible à tous. La partie enseignée à tous 
est dite exotérique, « à l’extérieur du cercle ». 
 
L’ésotérisme et l’exotérisme sont bien antérieurs aux différentes religions 
révélées, c’est pourquoi René Guénon précise qu’il nous faut parler 
d’Ésotérisme judaïque, d’Ésotérisme chrétien et non pas de Judaïsme 
ésotérique ou de Christianisme ésotérique, expressions qui laisseraient 
sous-entendre, bien à tort, que le Judaïsme ou le Christianisme – entre 
autres exemples – seraient antérieurs à l’ésotérisme. 
 
Galvaudage du terme ésotérisme par le New-Age 
 
Il faut faire attention et bien comprendre que le véritable ésotérisme n’a 
rien à voir avec le New-Age qui n’est qu’un bric-à-brac de concepts 
hétéroclites pour esprits faibles. 
 
Pourquoi cette séparation entre ésotérisme et 
exotérisme ? 
 
Cette séparation a été rendue nécessaire du fait de la chute de l’Homme et 
de l’incapacité, pour certains hommes, de comprendre les notions 
ésotériques, ce qui les rend agressifs et belliqueux. 
 
Ainsi Jésus enseignait en disant : "Ne donnez pas de choses saintes aux 
chiens, et ne jetez pas vos perles aux pourceaux, de peur qu'ils ne les 
foulent aux pieds, ne se retournent et ne vous déchirent" (évangile de 
Matthieu, chapitre 7, verset 6).  
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Moïse également, de retour du mont 
Sinaï où il avait reçu les premières 
tables de la loi (ésotérique), les brisa 
en voyant que le peuple juif avait 
rendu un culte au Veau d’Or (culte 
satanique). Moïse comprit qu’il ne 
pouvait donner l’enseignement 
ésotérique à tous et le réserva à un 
petit groupe d’initiés. Il remonta sur 
le mont Sinaï et redescendit avec de 
nouvelles tables de la loi adaptées à 
son peuple, tables qui présentent les 
10 commandements, c’est-à-dire 
une loi exotérique. 
 
 

 
 
 
Ne pas jeter les perles aux cochons, voilà 
bien la raison principale de cette séparation 
entre ésotérisme et exotérisme et la 
nécessité du secret. L’église catholique a 
massacré les Albigeois (qu’elle a appelé 
Cathares ou Parfaits), qui étaient des 
gnostiques chrétiens, a brûlé sur le bûcher 
plusieurs grands gnostiques (tel Giordano 
Bruno en 1600, etc.). Les musulmans ont 
souvent exécuté leurs soufis. 
 
Évolution à travers les âges  
 
Ce qui est aujourd’hui du domaine de 
l’ésotérisme ne l’était pas nécessairement 
quelques siècles plus tôt. Prenons l’exemple 
du Christianisme. Différents conciles ont 
condamné et rendus hérétiques des concepts qui étaient pourtant 
universellement admis dans le Christianisme primitif, les faisant entrer, 
par la force des choses, dans le domaine de l’ésotérisme. Beaucoup 
d’éléments de doctrine de l’enseignement de Martinès de Pasqually en font 
notamment partie. 

Moïse brisant les Tables de la 
Loi (Rembrandt) 

Moïse tenant les Tables de la Loi 
(Guido Reni, 1624) 
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Ésotérisme chrétien et Franc-maçonnerie 
 
Où trouver une école sérieuse pour l’ésotérisme en occident ? 
 
Selon René Guénon, le seul réceptacle de l’ésotérisme occidental se trouve 
dans la franc-maçonnerie et le compagnonnage. On distinguera cependant 
la vraie maçonnerie de la maçonnerie déviée.  
 
En effet, en France et en Belgique s’est développé une étrange franc-
maçonnerie dite adogmatique et libérale qui est devenu l’antithèse de ce 
qu’elle devait être, à savoir une voie initiatique pour l’ésotérisme chrétien. 
Il existe donc des regroupements d’individus qui se disent francs-maçons 
mais n’ouvrent pas leurs travaux sur le prologue de l’évangile de Jean et 
qui, pour certains, se disent athées. Les sujets de leurs travaux n’ont rien 
à voir avec l’ésotérisme mais plus avec des problèmes de société. Il s’agit 
donc d’une caricature grotesque, d’une imposture de la vraie maçonnerie.  
 
Il est toujours étonnant d’entendre dire, par des publics non avertis, qu’on 
ne peut être franc-maçon et chrétien alors qu’il est pourtant nécessaire 
d’être chrétien pour être un vrai maçon. De grands esprits chrétiens 
étaient franc-maçons comme Martinès de Pasqually, Jean-Baptiste 
Willermoz, Louis-Claude de Saint-Martin, Joseph de Maistre, etc. 
 
Il est également très surprenant d’entendre qu’on ne peut croire au big 
bang et à l’existence de Dieu alors qu’il n’y a rien d’incompatible en cela, 
bien au contraire. 
 
Cela est probablement dû aux dérives de la maçonnerie en France, et il y 
a lieu de bien distinguer la vraie maçonnerie que l’on est obligé de 
dénommer traditionnelle, qui reste la seule voie authentique de 
l’ésotérisme chrétien – avec le Martinisme – de la maçonnerie déviée dite 
adogmatique et libérale, qui reste une aberration grotesque. 
 
Un grand maçon français, fondateur d’une obédience traditionnelle, disait 
volontiers que, même les maçons ignorant des origines chrétiennes de 
l'Ordre, ont le mérite de participer à la continuité de l'Ordre. Comme 
Monsieur Jourdain, on peut faire du christianisme sans le savoir... 
 

Bruno Le Chaux,  
rédacteur en chef. 
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LE TRAVAIL SPIRITUEL DANS LA VOIE 
BOUDDHIQUE 

 
PAR CHRISTINE TOURNIER 

 
 
 La Loi est universelle et la Tradition contient toutes les traditions, en 
tout lieu de la planète, que l’on soit chrétien, peul, amérindien, juif, tamoul, 
musulman, taoïste, animiste, zoroastrien, etc. (Quelle belle diversité !). 
Seuls le vocabulaire et les formes culturelles apparaissent différents : 
l’essence est la même partout et pour tous. Chaque initiation révèle une 
ouverture de porte un peu plus large, mais les différences de seuil doivent 
être patentes et sources d’émerveillement. Voire de ravissement : l’extase 
mystique peut être accessible à tous les êtres ! 

L’enseignement du bouddhisme n’est guère différent, dans son 
essence, de celui de la gnose chrétienne et de celui du Christ. J’aimerais 
vous faire partager, en toute simplicité, mon itinéraire qui m’a conduite à 
être chrétienne depuis 65 ans, bouddhiste depuis 53 ans et franc maçon 
depuis 33 ans. 
 
 
 Les « bonnes » et « mauvaises » actions 
 

Dans le bouddhisme, on considère qu’il y a 4 actions dites 
« mauvaises » et 4 actions dites « bonnes » - sans aucune connotation 
morale - qui empêchent ou permettent le progrès de l’individu. 
 
 Les actes mauvais sont ceux qui proviennent de : 

• l’ignorance qui fait fonctionner le mental sans cohérence, sans 
aucun moyen de refreiner nos pulsions, sans aucune distanciation 
face aux phénomènes ; 

• l’inattention qui nous fait vivre sans vivre car nous ne voyons pas 
la réalité, nous passons dans la vie sans rien distinguer de son sens 
réel, mais en lui attribuant des sens erronés ; 

• les passions qui aveuglent le discernement sur tous les plans de 
l’être : affect, mental, parole, action, et qui troublent toute lumière 
qui pourrait nous être présentée ; 
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• le non respect de l’enseignement qui nous fait nous fourvoyer dans 
des errances dues à notre orgueil et à notre vanité, car nous 
n’écoutons pas l’essentiel, mais nous nous attachons à des futilités, 
des mondanités, qui nous écartent de la voie de la Vérité. 

 
 En regard, les actions bonnes proviennent de : 

• la sagesse, qui permet d’allier rigueur et compassion, d’être dans le 
fiat, dans l’acceptation - et non la soumission passive - de la Loi 
divine, afin que tout soit juste et en bon ordre ; 

• l’attention, qui rend vigilant et conscient que tout est important 
autour de nous et en nous, au plan de l’essence, sans pour autant 
que ce ne soit pas important au plan de l’existence ; 

• la destruction des passions, afin de nous libérer des pulsions et de 
dépasser le réactionnel irrationnel qui conduit à la frustration, à  
l’amertume et à la souffrance ; 

• la confiance, indispensable à l’abandon constructif, dans une foi 
totale en la Vie et dans le fait que nous ne savons rien au regard du 
Divin qui, lui, sait ce qui est bon pour nous. 

 
 

Les deux réalités 
 

Le bouddhisme prône, en effet, deux réalités : 
- La réalité relative 
- La réalité ultime 

 
1. -  LA RÉALITÉ RELATIVE ou LA VÉRITÉ DES APPARENCES, est 

conventionnelle ; elle est celle qui capte l’esprit pensant, dans sa 
dualité, et qui observe les phénomènes comme indépendants. Alors, 
la réalité se manifeste en comparaisons, représentations (carte 
géographique, par exemple). Quand on se cogne, l’objet existe ainsi 
que la douleur, et donc nous-mêmes. Une cause produit un effet. Et 
nous attribuons une réalité à un objet pour lequel nous allons 
éprouver de l’attraction, de la répulsion ou de l’indifférence. Ceci 
n’est, en fait, qu’illusion. 

 
2. -  LA RÉALITÉ ULTIME ou LA VÉRITÉ PROFONDE, est celle de la réalité 

en elle-même, sans dualité entre le sujet et l’objet, sans séparation. 
C’est cela l’expérience de la Vacuité. L’interdépendance est vécue 
dans son authenticité et permet l’action juste dans le monde des 
épiphénomènes. « La vision claire, non parasitée, est une métaphore 
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de la réalité ultime », écrit Alain Grosrey dans Le Grand Livre du 
Bouddhisme. Nous ne voyons plus seulement le monde des 
apparences avec nos seuls sens mais avec la vision totale et claire, 
dégagée de toute contingence. 

 
°°°°° 

 Les activités du mental 
 

Pour être sur le chemin spirituel et la voie du bonheur intérieur, nous 
avons à effectuer 4 activités progressives de notre mental ; la pratique 
régulière de la méditation en accélère l’avancement. 

 
• La première activité est l’intensité et la pénétration du mental, 

c’est-à-dire qu’il nous faut commencer par nous imprégner des 
phénomènes et de leur réalité/irréalité ; la construction de bases de 
pensée saines est l’étape incontournable. 

• La seconde activité est la concentration discontinue qui permet au 
mental de revenir envers et contre tout à l’objet, avec une constance 
indispensable, et ce malgré toutes les pensées parasites qui nous 
hantent ; quel que soit le nombre de fois où nous tombons, nous 
devons nous remettre en route et poursuivre l’affermissement de 
notre mental. Jacques Casterman écrivait : « « La concentration, 
c’est être centré dans tout et détaché de tout. » 

• L’activité suivante est la concentration régulière grâce à la 
constance de l’effort entrepris d’abord irrégulièrement ; cela signifie 
que l’on se détache de moins en moins de la chose étudiée pour aller 
vagabonder dans des zones de rêve et d’empêchement au progrès 
spirituel ; l’effort devient de plus en plus aisé au fur et à mesure 
qu’on lâche prise pour être ferme dans le moment vécu. 

• Enfin, au bout de tout ce temps de persévérance, on peut espérer 
parvenir à la concentration spontanée, où l’effort n’est plus 
nécessaire, car on a intégré la dimension de l’être et parce que le 
mental ne nous fait plus prisonnier mais est, au contraire, à notre 
service. 

 
 

Les bases de l’attention 
 
 Ceci conduit à examiner les 4 bases de l’attention, en raison de notre 
incarnation, sachant que les sensations et le manifesté doivent être soumis 
au crible du discernement. Ce sont : 
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• Kâya, le corps dans son acception uniquement physique, en tant que 

machine véhicule que nous devons connaître pour mieux nous 
dégager de ses contraintes ; cela ne signifie pas devenir un ascète 
mais prendre soin de cette enveloppe charnelle qui nous structure 
matériellement ; 

• Vedanâ, les sensations, c’est-à-dire le ressenti sensitif et perceptif 
des attributions du corps, afin d’apprendre à ne plus être esclaves 
des désirs, des faux semblants de notre imagination, qui nous 
conduisent vers un ailleurs du chemin spirituel, et qui sont sources 
de souffrances et d’amertume ; 

• Shittâ, le mental qui occupe – nous venons de le voir – une place 
prépondérante dans notre évolution, mais qui, comme tout outil, si 
nous ne nous en servons pas à bon escient, peut se retourner contre 
nous et nous torturer au lieu de nous accompagner heureusement 
dans notre itinéraire ; 

• Dhamma, les objets mentaux, c’est-à-dire cette phase où l’on 
parvient, non pas à dissocier, mais à distancier l’objet observé de 
l’observateur, sachant qu’à aucun instant ils ne sont séparés ; la 
séparation est une illusion et seule l’interdépendance – notion 
encore plus large que celle de la fraternité, telle que l’a définie Saint-
Exupéry – est réelle parce qu’elle est la manifestation sans limites 
du Divin dans tout le Vivant. Alors il n’y a plus de conflit ni en nous-
mêmes ni avec les autres. L’harmonie remplace le chaotique. 

 
 

Les conditions d’une vision profonde 
 
  Nous pouvons alors considérer les 4 conditions d’une vision 
profonde. Pour permettre de voir et non plus seulement de croire, il faut 
suivre, là encore, une progression dans la démarche. Pour cela, on doit 
respecter 4 modes opératoires : 
 

• Tout d’abord, on apprend à arrêter ses pensées, ses émotions et 
ses habitudes. Pour y parvenir, la vigilance est indispensable et 
l’attention doit effacer toute tension. Il s’agit d’une discipline sans 
contrainte, d’une rigueur de l’âme sans violence, d’un 
déconditionnement de toutes ses certitudes. 

• Le calme conscient du corps et de l’esprit est alors possible. 
L’abandon peut commencer, qui n’est ni lâcheté, ni passivité, mais 
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confiance lucide dans les lois de l’interdépendance, des causes et 
des effets. On abandonne inexorablement les pulsions réactionnelles 
qui nous font constamment réagir par l’attraction, la répulsion ou 
l’indifférence. Dans le christianisme il y a 4 « péchés » : « par parole, 
par action et par omission » : j’ai toujours pensé que le pire était celui 
par omission car c’est le plus lâche. 

• Ici, le corps et l’esprit peuvent être au repos. Tout ce qui advient 
est bien et nous devenons comme la terre qui reçoit la pluie ou qui 
est réchauffée par le soleil, sachant que les deux sont bons pour elle. 
Nous sommes acteurs de notre vie, mais en interprétant notre vraie 
nature et non plus des rôles substitutifs au gré des circonstances et 
des opportunités. 

• Nous pouvons parvenir, à ce stade, à la guérison du corps, de 
l’esprit et de l’affect, sachant pourtant que tous trois sont 
éphémères, périssables et impermanents. Nous ne possédons plus 
rien, c’est la Vie qui nous possède. Nous ne mesurons plus rien, nous 
ne pesons plus rien, nous ne cherchons plus à comparer et à vouloir 
autre chose que ce qui nous est offert. Notre action s’inscrit dans la 
Roue de la Vie, non plus jamais à contre sens mais dans la Loi 
universelle. Alors tout est bien. C’est le « Inch Allah » (confiance) 
des Musulmans, qui est très loin du « Mektoub » (fatalisme). 

 
 

La justesse 
 
 Ainsi, nous avons réuni 4 points fondamentaux de l’existence en 
tant, non plus qu’hommes et femmes, mais en tant qu’êtres humains, dans 
le sens le plus essentiel du terme. Et ces points sont : 
 

• Une vue juste, c’est-à-dire la capacité de ne pas se laisser abuser 
par notre imagination, nos projections, nos illusions, nos 
identifications. Cette vision n’est plus occultée par les faux 
semblants, les prérogatives, les pensées radicales, les apparences, 
mais nous conduit à la véritable authenticité. 

 
• Une parole juste, ne permettant pas le bavardage qui nuit à l’esprit, 

qui parasite l’écoute vraie et l’expression vraie. Pavaner, parler pour 
parler, manifester son oralité pour le seul plaisir de s’entendre parler, 
médire, pire : calomnier ! est vain et représente autant de risques de 
nuire à notre avancement sur le chemin. Le Verbe, la Parole ne 
peuvent se manifester que dans le silence. Il est donc nécessaire de 
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faire silence en toutes les parcelles de notre être afin que les mots 
que nous prononçons soient corrects, correspondant à 
l’espace/temps où ils sont prononcés. La résonance du mot est 
souvent plus importante que le mot même.  

 
• L’effort juste et l’action juste, qui permettent de trouver à chaque 

instant un équilibre entre action et méditation, pensée et parole, 
regard et intériorisation. On s’aperçoit qu’il ne sert à rien de s’agiter, 
d’en faire trop ou pas assez, que bien des actions que nous croyons 
prépondérantes sont dérisoires, tout autant que d’autres qui nous 
apparaissent sans intérêt - parce que cela nous arrange – ou nous 
dérange, cela dépend de quel point de vue on se place - sont 
cruciales à notre avancement et à celui de tous les êtres vivants. 
Tant d’actes inutiles nous rassurent et nous confortent dans notre 
suffisance ! Qu’il est rassurant d’avoir un agenda bien rempli qui 
prouve que l’on existe et que l’on est important ! 

 
• La pensée juste, qui enveloppe nos actions, nos paroles, nos 

sentiments. Cette pensée devient saine, sans brouillards intellectuels 
qui noient l’Idée sous une dialectique de salons. Penser juste, c’est 
savoir, sans avoir besoin de réfléchir, ce qu’il faut être en chaque 
moment de la vie.  

 
 Ces 4 aspects du Juste sont incontournables si l’on veut progresser 
de l’enfance à l’adolescence, et de l’adolescence à l’âge d’homme, au sens 
spirituel s’entend. L’intelligence remplace peu à peu l’ignorance et nous ne 
nous laissons plus leurrer par les sirènes qui chantent une ode de mort. La 
séduction du faux n’a plus de prise sur nous. 
 
 
 Le Karma 
 
 Avant de poursuivre sur les enseignements du bouddhisme 
Mahayana, il semble bon de parler du Karma, terme tant galvaudé.  
 
 Qu’est-ce que le Karma ? 
 Le Karma, « Kamma » en sanskrit, signifie « action », dans le sens 
de poids des actions accomplies dans les existences antérieures. Il marque 
le phénomène des causes et des effets produits par tous les êtres sensibles, 
y compris les animaux (ainsi, si les abeilles disparaissaient de la planète, il 
ne resterait à l’humanité que 4 années pour survivre). 
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 Le Karma désigne, en fait, tout autant le passé que le présent et 
l’avenir, signifiant qu’il ne s’agit en aucune sorte de fatalité mais d’un 
travail sur soi, à chaque instant, en sachant que le choix que l’on fait a des 
conséquences insoupçonnées et insoupçonnables (tel que démontré 
remarquablement dans le film « Babel »). Ceci est valable dans la vie 
présente où tout a du sens, comme dans les vies antérieures et futures de 
nos renaissances successives, non de la réincarnation de la personnalité 
mais de la réapparition dans un autre corps ou sur un autre plan (les 
savants ont déjà démontré qu’il existait au moins 11 dimensions : nous ne 
sommes capables que d’en percevoir quatre… et encore !), pour « vivre » 
de nouvelles expériences afin d’apprendre à se diriger vers l’Éveil et/ou 
l’état de Boddhisattva. 
 
 Cela induit également que nous sommes responsables de notre 
« destin », que nous pouvons le changer à chaque seconde, non dans les 
épiphénomènes illusoires (la Maya) du quotidien (quoique !), mais surtout 
à l’intérieur de nous, en repoussant toujours davantage l’avidité, 
l’ignorance et l’orgueil. Il ne s’agit pas de comprendre la notion de Karma 
dans le sens catholique de culpabilité : « Si tu fais quelque chose de mal, 
tu devras le payer ». Non ! Il s’agit de prendre conscience que tout ce que 
l’on dit, fait, pense, ressent, peut avoir des effets bénéfiques ou négatifs, 
et que si nous renaissons dans tel ou tel contexte, c’est parce que l’on doit 
continuer d’apprendre ce que l’on n’a pas appris dans une vie antérieure ; 
ce n’est certes pas une punition mais simplement une nouvelle possibilité 
de s’améliorer. Ainsi, en s’efforçant de suivre la Loi du Dharma 
(l’enseignement fondamental), on pourra vivre, dans une vie future, 
d’autres expériences, peut-être moins douloureuses : tout dépend où nous 
en sommes de notre propre itinéraire. En effet, l’effet boomerang, tant 
collectif, planétaire, égrégorien, qu’individuel, est inévitable, à un moment 
ou à un autre, dans cette vie présente ou dans une prochaine vie. 
 
 Chacun d’entre nous a un chemin à parcourir, un plan à suivre, et 
son libre arbitre se limite à s’y abandonner ou non. Ce n’est pas de la 
soumission mais de l’acceptation, ce n’est pas, encore une fois, du 
fatalisme mais une confiance dans ce qui est, et surtout dans ce qui est 
pour soi-même. Nous « choisissons » notre famille de naissance, même si 
l’expérience paraît parfois douloureuse, voire incompréhensible. Est-ce 
son Karma à cette jeune fille séquestrée durant des années par son père 
qui lui a fait sept enfants ? Étrange histoire où rien n’a filtré… Qu’en est-il 
vraiment ? Est-ce leur Karma qui a conduit les prisonniers à mourir dans 
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l’horreur des camps nazis ? Est-ce leur Karma à ces femmes afghanes 
brûlées à l’acide selon le bon vouloir d’un père, d’un frère ou d’un mari ? 
Est-ce son Karma à l’aveugle, à l’infirme, au mort-né ? Quitte à vous 
choquer, j’ai peur de répondre positivement. Pourquoi ? Parce qu’il existe 
des Karmas collectifs, de plus ou moins grande envergure, et nous 
devenons tous complices de ces excès par notre silence, notre 
indifférence, notre impuissance. Dans l’interdépendance des êtres vivants, 
nous devons tout faire pour empêcher le malheur, les guerres, les viols, la 
violence sous toutes ses formes. Rien n’est immuable et l’inacceptable est 
inacceptable : seul l’Humain peut arrêter l’horreur des hommes. 

 
Nos actions, nos pensées, nos paroles, nos intentions, doivent être 

justes, là où nous sommes, et au moment où nous sommes. Même les 
kabbalistes insistent sur le fait que c’est nous qui avons choisi les épreuves 
avant même notre naissance, afin que, par elles, nous avancions sur la voie 
de la compréhension spirituelle. Lama Namgyal écrit : « Si vous voulez 
savoir ce que vous étiez dans les vies antérieures, regardez ce que vous 
êtes actuellement ; si vous voulez savoir ce que vous deviendrez dans les 
vies futures, regardez ce que vous faites maintenant. » 

 
Même si cela peut nous paraître incompréhensible, à nous 

occidentaux assoiffés de liberté, d’individualisme et de volonté 
personnelle, eh bien, nous devons accepter de constater que notre présent 
est conditionné par notre passé et conditionne notre futur. C’est donc bien 
nous qui constituons notre Karma et non les événements extérieurs, bien 
que cela nous rassure de le penser. L’avenir est donc entre nos mains, 
mais, paradoxalement, non dans le vouloir, mais dans l’abandon actif à ce 
qui est, le lâcher prise dont on parle tant, alors que, finalement, nous nous 
accrochons tous à nos illusoires certitudes. Le secret du bonheur est 
précisément dans ce que nous allons étudier avec les Quatre Vérités 
Incommensurables : l’Équanimité, l’Amour, la Compassion, et la Joie 
illimitée. C’est aussi le secret de la paix intérieure, de la vraie liberté, et de 
la conscience harmonieuse de la Loi divine. 

 
 
Les actes négatifs 
 
L’enseignement bouddhique nous énumère dix actes négatifs (ou 

Klesha) à proscrire : 
- Tuer      ) 
- Voler      ) Cela concerne le corps 
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- Avoir une sexualité non appropriée ) 
- Mentir     ) 
- Calomnier    ) Cela concerne la parole 
- Avoir des paroles blessantes ) 
- Bavarder vainement  ) 
- Être avide  ) 
- Être méchant  ) Cela concerne l’esprit 
- Être ignorant  ) 

 
Ainsi, chacune de nos pensées marque une empreinte. Dans la 

Guirlande des Joyaux, il est écrit : 
« Sont positifs les actes qui découlent 
de l’absence de désir, de haine et d’ignorance : 
ils engendrent les mondes heureux 
et le bonheur de toutes nos vies. » 
 
Nous récoltons ce que nous semons, car une cause entraîne un effet 

dans les agrégats (c’est-à-dire les masses hétéroclites compactes) dont 
nous sommes les responsables. Les conséquences sont, en même temps, 
liées à cette interdépendance avec tout le Vivant, que nous avons évoquée 
plus haut ; et un petit acte peut produire des effets inouïs (ainsi, le peintre 
Hitler, du fait de son refus d’admission à l’Institut des Beaux Arts, orienta 
sa vie autrement, avec les effets néfastes que nous connaissons). Avec le 
Karma, rien ne se perd, quel que soit le temps que mettent les effets 
provenant de causes : même s’il faut plusieurs renaissances, de multiples 
kalpas, on ne peut échapper à la Loi, et si le sens nous est 
incompréhensible, il existe pourtant : seul Dieu, l’Esprit, la Vie, l’Énergie 
primordiale, le Grand Architecte…, quel que soit le nom qu’on lui donne, 
« sait » quel chemin nous devons suivre, dans telle ou telle vie, pour nous 
orienter vers la non ignorance, voire l’Éveil. Aucune erreur n’est possible, 
même si, quand j’étais petite, me sentant complètement orpheline et 
décalée dans cette vie, je disais que Jésus s’était trompé et qu’il m’avait 
fait naître sur la mauvaise planète ! Cette terre où je suis exilée… 
 
 Dans le Soutra des Mille Karmas, il est écrit : 
« Les actes des êtres ne se perdent jamais, 
même après cent kalpas. 
Lorsque les conditions se trouvent réunies, 
ils produisent leurs effets » 
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 Nous pouvons donc transformer les traces karmiques qui demeurent 
dans la conscience, non de la personnalité, de l’existence, mais de son 
courant énergétique, de sa propre essence. Nous en avons un exemple 
avec l’image du potier qui façonne selon son inspiration, tel que le décrit 
Alain Grosrey. Cela nous ramène à la méditation qui est l’une des 
meilleures voies contre l’ignorance et pour induire la capacité d’intentions 
positives, afin de faire évoluer son Karma vers le Bien, effacer les 
empreintes du processus cyclique, dépasser les conditionnements et la 
réification continue des mêmes scenarii, modifier nos prédispositions 
négatives : aucune résignation ne peut permettre notre évolution vers la 
Connaissance spirituelle. 
 

En matière de transition, je vous cite un long extrait de Matthieu 
Ricard, dans Le Moine et le Philosophe : 

« Le karma n’est pas une fatalité, mais le reflet de la causalité, 
laquelle implique non seulement nos actes, mais aussi les intentions qui 
les animent. Lorsqu’un certain nombre de causes et de conditions sont 
réunies, bien que leur résultat ne soit pas aléatoire, le libre arbitre nous 
permet d’intervenir sur le cours des choses. Nous ne sommes donc jamais 
prisonniers d’un déterminisme absolu dans lequel passé et futur ne 
formeraient qu’un seul bloc. Le libre arbitre permet à la créativité d’être 
constamment présente dans notre expérience de vie (…). Ce karma 
ressemble plus à un potentiel, à une lettre de crédit ou à une dette qu’à 
une nécessité. (…) il n’y a pas de Bien ni de Mal, mais seulement le bien ou 
le mal que nos pensées et nos actes engendrent. Nous sommes 
responsables de nos vies comme l’architecte (l’intention) et le maçon 
(l’acte) répondent de la qualité de la maison. » 

 
 
Les quatre Incommensurables 
 
Nous allons donc en venir aux Quatre États Sublimes de la Bonté 

Fondamentale (ou les quatre Incommensurables)   
 Ces quatre états sont illimités car leur pratique se répand, en fait, sur 
tout l’univers. Cela demande l’ouverture du cœur de tous les êtres. Ils 
repoussent l’orgueil, la colère, la jalousie, l’attachement et l’égoïsme. 
 
1.  L’équanimité (Upeksha) est l’absence de partialité. Elle contient les 
trois autres états que sont : 

- l’amour bienveillant, 
- la compassion, 
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- la joie, 
qui permettent la vision claire, l’esprit d’éveil et l’amour de tout le Vivant 
en toute conscience. C’est le « souhait que les êtres demeurent dans la 
grande équanimité libre de partialité, d’attachement et d’aversion ». 
 C’est un état d’équilibre, de sérénité, de calme, de quiétude, de 
patience, de générosité, de non violence, de non discrimination, de non 
agitation mentale. Il s’agit de demeurer stable dans le mouvement 
éphémère de la vie, tranquille dans l’agitation, inébranlable dans les 
agressions, en nous désencombrant du mental. Cet état permet le repos de 
l’existence et de l’essence de l’être. Tout peut survenir à chaque instant. 
 

Il n’est surtout pas question d’insensibilité, mais de non attachement, 
de non projection de nos propres désirs, d’absence de préjugés ou de parti 
pris, mais d’une attitude aimante, sans attirance ou répulsion, sans excès 
ni négligence. Être attentif en permanence à tout le vivant, sans a priori, 
sans arrière pensée, sans attente de quelque ordre que ce soit. 

Ce n’est pas de l’inertie mais de l’impartialité, une conscience 
constante de l’impermanence, une vigilance sans tension, une plénitude 
de l’être, la paix intérieure, l’absence de prétention et d’égoïsme. Accepter 
ce qui est, ce n’est pas subir, être non concerné, mais ce n’est pas vouloir 
contrôler tout, lutter constamment contre des moulins à vent, résister à 
ce qui advient, se battre contre des ennemis plus imaginaires que réels. 

  
Il s’agit d’arrêter nos fixations, d’ouvrir l’esprit, de laisser les 

difficultés nous traverser jusqu’à ce qu’elles ne soient plus des difficultés. 
Jean Sullivan écrivait : « A chacun de transformer les blessures en points 
d’insertion pour des ailes. » Ce qui peut être considéré comme une 
catastrophe pour soi et pour les autres peut se réduire à sa véritable place : 
un moment dans l’impermanence de la vie. Cela ne signifie pas qu’il faille 
accepter l’inacceptable et la loi du plus fort, mais c’est être sage et juste 
vis-à-vis de ce qui est. 
 
2. L’amour bienveillant universel (Maitri) permet de ne pas haïr les êtres 
malfaisants, de ne pas avoir de colère contre eux, de ne pas souffrir de 
l’ingratitude et de l’agressivité. Car la haine entraîne la haine (« Qui vivra 
par l’épée mourra par l’épée » disait Jésus le Nazaréen), la violence 
entraîne la violence, la convoitise et l’avidité engendrent la convoitise et 
l’avidité. 
 L’amour bienveillant est empreint de compréhension pour tous les 
règnes de la nature. C’est le « souhait que tous les êtres trouvent le 
bonheur et les causes du bonheur ». C’est vouloir le bien de tous et veiller 
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à ce bien, avec tendresse et douceur, sans être enfermé dans l’ego, mais 
en ayant la conscience de toutes les manifestations du Vivant, en étant 
empli de gratitude et jamais de rancœur. Répondre exactement à ce dont 
les autres ont besoin. Cet amour envahit tout mais il se situe encore au 
niveau de ce qui est et non de ce qui doit être car il se trouve dans le 
simple contentement. Il est cependant prépondérant. 
 
 Désirer le bonheur de tous les êtres doit nous animer et devenir 
spontané, « automatique », et non plus seulement intentionnel. La 
gentillesse, l’authenticité, la compréhension et la douceur, la générosité et 
la franchise, nous montrent que la bonté rend heureux. Les paroles 
d’amour ne peuvent qu’entraîner la paix, la non dualité, même si ce n’est 
pas immédiatement apparent. C’est par l’amour rayonnant que le 
cosmos « fonctionne ». 
 
 En fait, les bouddhistes distinguent trois degrés de connaissance : 

- celle qui a pour objet les êtres, 
- celle qui a pour objet les choses, 
- celle qui n’a pas d’objet et qui échappe à tout conditionnement 

Nous passons ainsi progressivement de la bienveillance pour tous 
les phénomènes à la bienveillance envers le Principe qui se trouve au-delà 
de tous les phénomènes. 
 
3. La compassion (Karuna) est l’ouverture du cœur et de l’esprit à la 
souffrance des autres, c’est le souci du bonheur des autres, c’est la 
capacité d’apaiser. Cela demande encore plus que de l’amour, car il y a 
désir total de bonheur pour tous les êtres. Ce n’est plus seulement de la 
satisfaction qui est transmise, mais davantage : une révolution intérieure, 
un moyen de transformer la souffrance en joie de vivre par une alchimie 
semblable à celle qui transforme le plomb en or. Nous pouvons tous 
transformer notre lourdeur en légèreté, et notre insatisfaction permanente 
en sérénité. C’est « le souhait que les êtres soient libérés de la souffrance 
et des causes de la souffrance ». 
 
 On distingue différents degrés, là encore : 
 
a) La compassion en référence aux êtres qui se manifeste dans les 
relations, en ne portant pas de jugement sur ce qui est différent de nous. 
Il n’y a ni orgueil, ni sensiblerie dans la considération de l’autre, mais un 
amour inconditionnel. 
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b) La compassion en référence à la réalité qui s’appuie sur le 
discernement, la conscience de l’impermanence et de l’illusion des 
phénomènes, l’absence de confusion mentale et affective, l’harmonie de 
soi à soi, de soi aux autres et de soi à l’Univers vivant, au « divin », qui 
fait refluer la dualité. La vacuité nous envahit – ce qui n’a rien à voir avec 
le vide ou le néant, puisque, paradoxalement, c’est une plénitude. Rien ne 
naissant de rien, mais de causes et de conditions venant elles-mêmes 
d’autres causes, on peut en déduire que rien n’a de nature propre. 
c) La compassion sans référence qui dépasse toute dualité de l’ego, 
toute séparation de soi aux autres, toute intention, et permet alors l’Eveil, 
car tout ce qui se dit, se fait, se pense, se ressent, s’agit, n’est plus par 
rapport à soi mais EST, c’est tout. Il n’y a plus attachement mais vie en sa 
réalité, loin souvent de sa propre soi-disant vérité.  

 
Prenons l’exemple de la neige qui recouvre un paysage, des maisons, 

des arbres… Un homme qui viendrait, par exemple, du fin fond d’une 
jungle, penserait que le monde d’ici est tout blanc, sans formes, nu et 
froid : n’est-ce pas un bon exemple des illusions qui nous habitent 
constamment quand nous nous limitons à nos seuls sens ? 
 
3. La joie illimitée (Mudita), c’est-à-dire sans préférence, est « le souhait 
que les êtres trouvent la joie exempte de souffrance ». L’amour, la 
compassion, la bonté, la gentillesse, dont nous témoignons, ne peuvent en 
aucune façon nous appauvrir, nous affaiblir, bien au contraire ! C’est une 
joie pleine, calme, rayonnante, un partage heureux et lumineux. Parce que 
la recherche de la diminution de la souffrance pour tous les êtres vivants 
(y compris les animaux et les plantes, naturellement !) ne peut qu’être 
source d’épanouissement individuel et collectif. 

 
 La joie intérieure éprouvée malgré les épreuves prend la place de la 
peur et de l’angoisse existentielle. Si la peur disparaît, il n’y a plus 
d’agressivité, de jalousie, de convoitise, de désirs illusoires, de frustrations. 
Il y a seulement l’assurance absolue que la Vie a un sens que nous ne 
pouvons pas toujours appréhender, et dont nous ignorons souvent les 
subtilités. Cela permet de se réjouir des événements heureux qui arrivent 
aux autres, même à ceux qui nous ont fait du mal (« Pardonnez-leur parce 
qu’ils ne savent pas ce qu’ils font » disait le Nazaréen). 
 Franck Herbert, dans Dune, nous offre une très belle Litanie contre 
la peur : 
 « Je ne connaîtrai pas la peur car la peur tue l’esprit. 
 « La peur est la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. 
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 « J’affronterai ma peur. 
 « Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi. 
 « Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur son 
chemin. » 
 
 Chaque expérience est précieuse et source d’enseignement. Marie 
ne disait-elle pas : « Je jubile dans mes tribulations » ? Il ne s’agissait pas 
de jouissance sadienne, de masochisme, mais du « fiat », de la 
compréhension que ce qui nous semble être n’est pas forcément ce qui est 
dans le Principe. Il s’agit de dépasser en soi-même l’inconscience et 
l’illusion des épiphénomènes liés à notre incarnation. Être au-delà du 
littéral, des apparences, de l’attachement fantasmatique, qui sont autant 
de sources de souffrances.  
 
 Vaste programme de vie ! Certes. 
 
 
 Les Quatre Nobles Vérités 
 
 C’est grâce à tous ces points évoqués que l’on peut agir sur les 4 
Nobles Vérités : 

• Le commencement de la prise de conscience se fait par le constat de 
la Vérité de la souffrance. La souffrance est omniprésente dans 
l’univers, c’est un constat évident pour chacun de nous. La 
reconnaître, c’est déjà considérer le phénomène pour se laisser le 
champ de l’étudier. Pourquoi la souffrance est-elle si intense à tous 
les niveaux de l’existence ? 

• Cela conduit donc à considérer la Vérité de l’origine de la 
souffrance. En effet, on se rend progressivement compte que si 
souffrance il y a, il en existe forcément une cause, et si nous 
recherchons la raison de tant de souffrance, nous finirons bien par 
comprendre ce qui la provoque. Tout effet ayant une cause, après 
avoir constaté que les effets sont là, on peut comprendre que les 
causes sont également et logiquement présentes. 

• La troisième Noble Vérité est ainsi la Vérité de la cessation de la 
souffrance. Si la souffrance a des effets et des causes, il nous est 
possible d’agir sur eux, en utilisant tous les outils dont nous avons 
parlé plus haut. Le discernement, la non avidité, le non orgueil et la 
non suffisance, sont les 4 points cruciaux de notre démarche pour 
comprendre que la souffrance peut, sinon disparaître, tout au moins 
diminuer de façon considérable.  
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• Nous pouvons alors parvenir à la dernière prise de conscience qui 
est la Vérité de la voie permettant la cessation de la souffrance. 
Lucides, non dupes des autres et de nous-mêmes, détachés d’une 
boulimie de possession tant des biens matériels, que de la parole, de 
la pensée, des actions, et des autres, la volonté de puissance – à 
quelque niveau qu’elle se situe – s’efface tel un palimpseste. Il n’y a 
plus rien que la Vérité. Et la souffrance s’estompe, car elle n’est plus 
alimentée de faux semblants, de désirs absurdes et de préjugés 
paralysants. La liberté d’être est approchée, voire atteinte, et la voie 
de la non souffrance, de la joie, et même – pourquoi pas ? – du 
bonheur, s’ouvre toute grande devant nous. 

 
°°°°° 

 
 Voici succinctement les points forts de cette démarche spirituelle du 
bouddhisme Mahayana, examinés – et ce n’est pas un hasard – en séries 
de 4 points successifs, qui nous mènent au seuil de notre Temple intérieur, 
sachant que les degrés que nous traversons (et que nous n’acquérons pas) 
ne sont que des étapes à la prise de conscience efficiente de notre nature 
divine. 
 
 Vous le voyez : la foi chrétienne n’est aucunement en contradiction 
avec cette pensée orientale. Bien au contraire, la loi d’Amour, transmise 
par le Christ, n’est rien d’autre que cela, dit en d’autres mots, sous d’autres 
formes, dans une autre culture, plus sémite qu’indo-européenne. Tout 
peut se résumer à « aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai 
aimés ». Si l’on médite profondément sur cette phrase, on peut accéder à 
tout ce qui a été dit précédemment dans cet article. 
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ALEXANDRA DAVID NEEL 
 

DE L'INDE AU TIBET 
DE L'HINDOUISME AU BOUDDHISME 

         
PAR MICHÈLE QUATREMARE 

 

Avril 2012, je réalise un rêve d'enfant : partir en Inde.  

J'emporte avec moi, un livre « l'Inde où j'ai vécu » d'Alexandra David 
Néel.  

A mon retour, je peux dire en plaisantant, que j'ai contracté un virus, 
celui d'Alexandra David Néel, qui se manifeste par une lecture intensive 
de la plupart de ses ouvrages. 

C'est ainsi que naturellement, me vient l'idée d'écrire un article sur 
cette femme hors du commun. 

Mais remontons le temps. Nous sommes en février 1924. Deux 
pèlerins, à l'allure de mendiants, arrivent à Lhassa, ville sacrée du Tibet, 
interdite aux étrangers : un jeune lama (les lamas sont les moines tibétains) 
et une femme âgée, en haillons. La chance leur a souri car une tempête de 
sable s'est levée et leur a permis de franchir les portes très contrôlées de 
la ville de Lhassa, chacun essayant de se protéger du sable en se couvrant 
le visage.  

La mendiante est en fait Alexandra David Néel, âgée de cinquante-six 
ans, et le jeune qui l'accompagne est le lama Yongden, vingt-cinq ans, qui 
suivra Alexandra dans toutes ses pérégrinations. 

Il deviendra plus tard son fils adoptif.  

Elle est la première occidentale à pénétrer dans Lhassa après quatre 
mois de marche, deux mille kilomètres à pied à travers les Himalayas, avec 
pour seuls vêtements ceux qu'elle porte sur elle, ayant surmonté le froid, 
la fatigue, la faim et la peur de se faire repérer car l'accès au pays des 
neiges (nom donné au Tibet) est strictement interdit par messieurs les 
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Anglais. Cet exploit la rendra célèbre et elle racontera son périple dans un 
livre : « Voyage d'une parisienne à Lhassa » (publié en 1927).  

Mais qui est donc cette femme surnommée « la femme aux semelles 
de vent » qui voyagera à travers toute l'Asie et écrivit une trentaine 
d'ouvrages sur le Bouddhisme et les philosophies orientales ? 

Alexandra est née en octobre 1868 à Saint-Mandé près de Paris d'un 
père républicain franc-maçon et d'une mère bigote, déçue de ne pas avoir 
donné naissance à un fils, et qui ne lui prodiguera jamais d'affection.  

Elle s'ennuie profondément avec ses parents et se réfugie dans la 
lecture des œuvres de Jules Verne. Très tôt, elle affirme : « plus tard, je 
voyagerai ». Les parents vont s'installer en Belgique. Mise à six ans en 
pension pour son éducation, ses parents restent parfois plusieurs mois 
sans venir la chercher. 

Dès treize ans, elle marque de l'intérêt pour les ouvrages religieux, puis 
pour la philosophie grecque, en particulier les Stoïciens.  

A quinze ans, elle fugue et tente de se rendre en Angleterre. A dix-sept 
ans, elle recommence et parvient jusqu'en Italie.  

A dix-huit ans, elle souhaite 
devenir chanteuse lyrique (elle 
a une belle voix de soprano qui 
sera remarquée par Massenet). 

Mais la philosophie et la 
recherche spirituelle 
l'intéressent davantage. 
L'orientalisme, à la fin du 
XIXème siècle, connaît une 
grande vogue.  

L'Inde la fait rêver. Ce pays 
est sous contrôle britannique 
et, à vingt-et-un ans, 
Alexandra décide de partir en 
Angleterre pour apprendre 
l'anglais. Elle commence à 
étudier les philosophies 
orientales, les traductions de 
l'Inde ancienne et de la vieille 
Chine. De retour, elle s'installe 
à Paris, s'inscrit à la Sorbonne 
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pour étudier, suit des cours de sanscrit, fréquente les milieux anarchistes 
et féministes. 

Elle se rend souvent dans un musée qui vient d'ouvrir ses portes : le 
musée Guimet. « J'aime l'Inde, dit-elle, il y a longtemps dans cette sorte 
de temple qu'était le musée Guimet, l'Inde a jeté sur moi un charme dont 
je ne me suis jamais libérée ». 

Parallèlement, elle adhère à la Société Théosophique (très prisée à 
l'époque). 

A vingt-trois ans, grâce à un petit héritage, elle accomplit son premier 
voyage en Inde, qu'elle traverse du sud au nord. Elle prend des cours de 
sanskrit avec un vieil ascète indien et se rend sur les lieux où vécut 
Bouddha, entre Bénarès et le nord de l'Inde. Au bout d'un an, faute 
d'argent, elle rentre en France. 

Ses parents, connaissant un revers de fortune, lui annoncent qu'elle 
doit travailler. Elle devient chanteuse lyrique. Parallèlement, elle publie de 
nombreux articles sur le bouddhisme et le féminisme. 

Vers 1893, elle adhère à la Franc Maçonnerie à la Grande Loge 
Symbolique Écossaise, puis au Droit Humain. Elle sera persévérante 
puisqu'elle atteindra le 30ème degré du REAA. 

En 1895, elle obtient un contrat à l'Opéra d'Hanoï et c'est pendant cette 
tournée qu'elle accomplira son deuxième voyage en Inde. 

En 1900, elle obtient un dernier contrat à l'Opéra de Tunis. Elle y 
rencontre Philippe Néel, ingénieur français, qui vit et travaille à Tunis. 
C'est à cette époque, qu'elle cesse de chanter pour se consacrer à 
l'écriture. Après une liaison de quatre ans avec Philippe, elle accepte de se 
marier après bien des interrogations tant le mariage est contraire à ses 
idées. D'ailleurs une semaine après le mariage, la voilà repartie : Paris, 
Bruxelles, Londres. Elle deviendra une épouse par correspondance, car dès 
août 1904, elle entretient des relations épistolaires avec son mari, et 
entame une correspondance qui durera jusqu'à la mort de Philippe en 
1941. 

Elle commence à préparer son grand voyage. Elle souhaite faire 
découvrir le bouddhisme et la puissance de cette philosophie « où le salut 
spirituel, moral, social est œuvre personnelle », « qu'il n'existe pas de 
sauveur et que l'homme est seul face à la douleur, et par ses seules forces, 
il peut et doit la vaincre ». 

A l'époque, il n'existe qu'une littérature très spécialisée, inaccessible 
au grand public. Elle veut expliquer clairement cette philosophie à travers 
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un livre « Le Bouddhisme du Bouddha » qu'elle publiera avant son départ 
en 1911. 

A présent reconnue, munie de recommandations et de subventions de 
différents ministères, elle embarque à Tunis pour l'Asie en août 1911. Son 
voyage est prévu pour 18 mois. Elle a 42 ans et sa vraie vie ne fait que 
commencer. Elle ne reviendra que 14 ans plus tard (en 1925). 

La première année, elle parcourt l'Inde et recueille de nombreuses 
observations sur les pratiques religieuses qu'elle rapportera dans son livre 
« l'Inde où j'ai vécu » rempli d'anecdotes, de cérémonies étonnantes 
auxquelles elle participe. 

Elle explique : l'Hindouisme est une religion sans dogmes précis ni 
prophète et qui ne demande à ses adeptes que d'adhérer à quatre principes 
qui sont : 

• 1er principe – Le caractère sacré des Védas 

Les Védas sont des textes sacrés datant de 2000 ans avant J-C. 
« Ils sont à l'Hindouisme ce que la Bible est au christianisme ». 
D'autres textes plus récents s'y rajoutent, les « Upanishads » 
datant de 400 à 700 ans avant J-C. 

• 2ème principe – La distinction des castes. 

• Les Brahmines (ou Brahmanes) correspondent aux 
prêtres, aux enseignants.  

• Les Kshatryas : les guerriers, les princes, les politiques.  

• Les Vaïshyas : les commerçants, artisans, agriculteurs.  

• Les Sudras : les serviteurs, à ne pas confondre avec les 
hors castes, que l'on appelle « les intouchables ».  

• 3ème principe – Accepter la supériorité de la caste des brahmines 

• 4ème principe – La loi du Karma, c'est-à-dire l'enchaînement des 
causes et des effets d'après laquelle le Moi individuel se 
réincarne au cours des vies successives. 

A part ces Quatre Principes, l'Hindou est libre de croire à ce qu'il veut. 

Il existe bien un Dieu, sorte d'entité abstraite, inconcevable, 
inaccessible, qui va se manifester en trois Dieux : 

 
• Brahma, le créateur 

• Vishnou, le conservateur 
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• Shiva, le destructeur 

Chaque Dieu peut s'incarner dans un être humain et être un avatar du 
Dieu. Ainsi Râma ou Khrisna, l'un des dieux les plus aimés de l'Inde, sont 
des avatars de Vishnou. Bouddha serait un avatar de Vishnou (le 24ème des 
25 avatars de Vishnou). Il existe des milliers de déités et une multitude de 
branches ou sectes dans l'Hindouisme. 

Si Alexandra progresse dans la connaissance de la religion hindoue, 
elle reste sans complaisance sur les mœurs du pays : 

« Quant à la mentalité, écrit-elle, de la plupart des védantistes, elle est 
déplorable, antihumaine, antisociale et ce n'est pas étonnant qu'elle ait 
conduit l'Inde à l'état misérable où elle se trouve … il faut voir le mépris 
complet de l'homme par l'homme, la saleté inexprimable et, qui n'a pas vu 
la façon dont les hindous se traitent entre différentes castes, et ce qu'est 
la vie des intouchables … ne peut parler de l'Inde ». 

En 1912, Alexandra se dirige vers le Sikkim, petit état au nord de l'Inde, 
dans les contreforts des Himalayas. Elle sait que le 13ème Dalaï-Lama s'y 
trouve et elle veut le rencontrer. Alexandra va vivre une période 
extraordinaire. Non seulement, elle va obtenir une audience auprès du 
Dalaï-Lama, mais elle rencontre le fils du maharaja Sidkéong Tulku. Elle se 
lie d'amitié avec ce prince héritier du Sikkim, très cultivé, qui a fait ses 
études à Oxford et avec qui elle partage la même vision du bouddhisme. 
Sidkeong deviendra Franc Maçon en 1913 (il sera initié à Calcutta). Un 
Frère maharaja, avouez que ce n'est pas banal ! Elle fait aussi la 
connaissance d'un Grand Maître tibétain, le gomchen de Lachen. Elle 
insiste pour devenir son disciple et être initiée aux secrets du lamaïsme. 
Elle lui propose de lui apprendre l'anglais et lui le tibétain. Pour être initiée, 
il faut faire une retraite. 

Elle vivra deux ans et demi dans une caverne (aménagée tout de 
même) à 4.000 mètres d'altitude. Pendant cette retraite spirituelle, elle 
s'exerce aux méthodes des maîtres tibétains. Elle devient elle-même lama 
(lamani pour les femmes) et reçoit son nouveau nom religieux, « Lampe 
de Sagesse ». 

En février 1914, le père de Sidkéong meurt. Sidkéong lui succède et 
souhaite entamer une réforme religieuse. A la fin de l'année 1914, 
Alexandra apprend la mort brutale de Sidkéong (sa mort fait penser à un 
empoisonnement). 

En juillet 1916, de plus en plus attirée par le Tibet, ensorcelée par ces 
paysages, cette contrée des nuages et des neiges, elle franchit la frontière 
et part visiter des monastères tibétains. A son retour elle est expulsée du 
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Sikkim par les Anglais. Elle gardera toujours la nostalgie de sa caverne. Elle 
écrira : « J'ai le mal du pays, pour un pays qui n'est pas le mien, je suis 
montée trop haut peut-être ». 

Elle part du Sikkim avec Yongden, jeune serviteur de quinze ans, qui 
dès lors la suivra jusqu'au bout. Il deviendra lui-même lama en 1920, et 
portera le joli nom « d'Océan de compassion ». 

Alexandra ne peut rentrer en France (on est en pleine guerre 
mondiale). Elle retourne en Inde puis traverse la Birmanie, la Malaisie, 
l'Indochine, le Japon, puis la Chine. Il ne s'agit pas de voyages touristiques. 
Elle visite les monastères bouddhistes, consulte et traduit des ouvrages 
religieux, les monastères possédant d'importantes bibliothèques 
renfermant des manuscrits anciens, véritables trésors de l'humanité. Elle 
passera près de trois ans dans une cité monastique à Kumbum (à 2500 
kilomètres de Pékin) dans le Tibet chinois. Elle y traduit, à l'aide de 
Yongden, un ouvrage d'un philosophe du 2ème siècle de notre ère, 
considéré comme la quintessence de la doctrine bouddhique (la 
Prajnaparamita). 

C'est en 1921 qu'elle souhaite se rendre incognito à Lhassa. Après 
plusieurs échecs où elle est reconduite à la frontière, elle y parviendra en 
1924. Pour elle, c'est une revanche contre les Anglais qui l'ont expulsée 
du Tibet, « une terre qui ne leur appartient même pas ». 

Elle rentre en France en 1925 ; la célébrité l'attend. Philippe n'est pas 
venu pour l'accueillir comme elle l'espérait. Ils se rencontreront un peu 
plus tard, froidement, d'autant qu'Alexandra veut adopter Yongden, ce 
Tibétain qui a tout quitté pour elle. 

Alexandra ne reconnaît plus la France. Il est vrai qu'entre temps il y eu 
la guerre 14-18 et beaucoup de choses ont changé. 

Elle publie de nombreux ouvrages, multiplie les conférences partout 
en Europe, en compagnie de Yongden qui a beaucoup de succès en habit 
de lama tibétain. 

Elle achète une maison à Digne-les-Bains dans les Alpes de Haute 
Provence, « cet Himalaya pour Liliputiens » et nomme sa maison : 
« Samten dzong », la forteresse de méditation (cette maison a été 
transformée en musée à la mort d'Alexandra). 

En 1937, à 69 ans, elle décide d'accomplir son quatrième voyage en 
Inde. Mais cette fois elle prend le train, traverse la Russie, arrive en Chine, 
où elle se retrouve en pleine guerre sino-japonaise. 
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Elle assiste aux horreurs de la guerre, fuit les combats et se retrouve 
coincée en Chine. C'est aussi la guerre en Europe. Elle ne parviendra en 
Inde qu'en 1945. Entre-temps, elle a appris la mort de son mari, en 1941. 
Avec sa disparition, la longue correspondance qu'elle entretenait avec lui 
depuis près de quarante ans s'achève. Elle pense un moment finir ses jours 
en Inde. Mais les choses ont changé aussi, ici. Fini le temps où les 
occidentaux étaient des « sahibs » ; il règne à présent un vent de 
xénophobie, en particulier envers les Anglais. 

En 1946, elle rentre en France, en avion, pour la première fois. Elle a 
78 ans et dépose enfin ses malles. Mais pas de retraite pour Alexandra qui 
continuera de publier des livres jusqu'à sa mort. 

En 1955, elle a la douleur de perdre Yongden, suite à un malaise qui 
semblait anodin. A l'âge de 91 ans, elle engage une secrétaire pour 
quelques semaines lui dit-elle, compte tenu de son grand âge : Marie-
Madeleine Peyronnet, qui finalement restera auprès d'elle dix ans jusqu'en 
1969. Madame Peyronnet consacrera toute sa vie à faire rayonner et 
connaître l'œuvre d'Alexandra. 

Depuis sa jeunesse, Alexandra fut en recherche spirituelle. Détournée 
de sa religion d'origine, elle a trouvé dans le bouddhisme une réponse à 
ses questions. Il est vrai qu'à la fin du 19ème siècle, les religions orientales 
sont en pleine vogue, face au rationalisme ambiant. Il y a une tentative 
pour se dégager du dogme catholique et certains se passionnent pour cette 
religion sans Dieu. En 1875, quelques années avant la loi sur la laïcité, Jules 
Ferry fait l'éloge du bouddhisme devant des députés médusés, parlant de 
cette « morale qui tient debout toute seule ». 

Au 20ème siècle, Jung s'intéresse au bouddhisme qui « voit dans 
Bouddha celui qui a transformé Dieu en concept ». Pour lui, Bouddha est 
un précurseur de la psychologie des profondeurs, une méthode pour 
atteindre un état de pleine conscience. 

Qu'est-ce qui a pu tant attirer Alexandra dans le Bouddhisme ? 

Je crois que c'est d'abord, parce qu'il est une méthode pour lutter 
contre la souffrance, question qui la taraudait déjà à l'adolescence avec 
son intérêt pour les Stoïciens. 

A la question, le bouddhisme est-il une religion ?, elle répond de façon 
catégorique : «  non, le bouddhisme n'est pas une religion mais une 
méthode, un art de vivre, une voie ». 

Siddharta Gautama, le bouddha historique, né il y a 2500 ans dans le 
nord de l'Inde, plus exactement au Népal, devint un Maître, « rien qu'un 
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Maître » qui a enseigné et transmis une doctrine qui se veut une méthode 
pour échapper à la souffrance. Ce Maître n'est pas un sauveur (comme 
Jésus, par exemple) car dit-il : « la lumière capable d'éclairer notre route 
doit jaillir de nous-mêmes ». 

C'est à l'homme lui-même de faire des efforts pour se sauver. 

Il est étonnant comme le Bouddhisme et la Franc Maçonnerie sont 
proches par certains aspects. Alexandra devait certainement en avoir 
conscience. 

Déjà dans le bouddhisme comme en Franc Maçonnerie, on croit au 
perfectionnement de l'homme par lui-même, ce qui diffère de 
l'hindouisme, où l'on est en grande partie prédestiné par sa naissance. 

Bouddha prône « la voie du milieu ». Il a vécu jeune prince dans 
l'opulence puis a vécu une vie d'ascète aux multiples privations. Il a rejeté 
l'une et l'autre voie car il faut éviter les extrêmes. 

Siddhârta est à la recherche de « la Vérité » et doit combattre 
l'ignorance. Ignorance et confusion entraînent la souffrance, 
l'insatisfaction. 

« La Connaissance » peut être obtenue par la méditation, qui permet 
d'agir sur l'esprit et faire cesser l'agitation inutile dans notre esprit. La 
méditation n'est pas une rêverie ou une relaxation, comme on le croit 
parfois en Occident, mais bien au contraire une technique qui permet de 
se concentrer et d'augmenter sa capacité d'attention. La méditation ne se 
fait pas à partir de rien, mais à partir d'observations qui vont permettre de 
mieux se connaître soi-même mais aussi le monde qui nous entoure. 
Obtenir des « vues justes », un discernement, qui permettent d'atteindre 
une sagesse qui ne se traduit pas seulement par des idées mais par des 
actes (« le bien agir »). 

Ayant atteint un certain niveau, il y a une prise de conscience que tous 
les êtres sont liés, permettant de saisir l'importance de la compassion. 

« La bienveillance envers tous les êtres est la vraie religion », dit une 
citation bouddhique. 

La connaissance de soi, l'effort et le travail pour parvenir à la maîtrise 
de soi, l'engagement d'être fraternel et utile aux autres, n'est-ce pas ce qui 
est demandé à tout Franc Maçon lors de son entrée dans le temple ? 

« Le trésor véritable est celui qui consiste dans la charité, la 
compassion, la tempérance, la maîtrise de soi-même. Ce trésor caché et 
sûr ne périt pas » : autre citation bouddhique que l'on croirait sortie d'un 
rituel maçonnique. 
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Attention ! Cependant de nombreux éléments, dans le bouddhisme, 
sont difficilement compréhensibles pour les occidentaux : 
l'impermanence, la vacuité, le renoncement, la dissolution du Moi, etc. 

L'occidental voit dans le bouddhisme un accomplissement de soi, alors 
que l'asiatique y voit un moyen d'atteindre la dissolution du Moi. 

 

En conclusion 
 

Alexandra fut, comme elle aimait à le dire, la première bouddhiste à 
Paris. Elle a trouvé la voie philosophique qui lui correspondait le mieux. 
Elle a rencontré au cours de ses longs voyages des personnages 
importants : le 13ème Dalaï-Lama, Gandhi dont elle ne partage pas toujours 
les idées, mais aussi de grands sages hindous, des mystiques tibétains, des 
détenteurs de « la Connaissance ». 

Elle a cherché à transmettre à l'Occident une part de leurs 
enseignements.  

Elle nous laisse une documentation importante sur un Tibet en grande 
partie disparu, une Chine d'avant Mao, une Inde d'avant l'Indépendance, 
mais aussi des œuvres sur le bouddhisme, un bouddhisme vécu que ce 
soit par des Grands Maîtres ou par le petit peuple. 

Elle n'a jamais cessé d'écrire. A la veille de sa mort, quelques semaines 
avant ses 101 ans, elle traduisait un texte en sanskrit. 

Dans une lettre à son mari, elle écrivait : « Pour rester jeune, il faut un 
peu de travail intellectuel chaque jour et voyager ». 

Et à l'âge de 100 ans, elle fit renouveler son passeport... 
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LE DRAGON, L’ENNEMI INTIME 
 

PAR ANDRÉ PINTO 
 
 

J’aimerais vous faire rencontrer une « vieille connaissance », un 
compagnon de route pour celui qui cherche ; quel est-il ? Le Dragon, notre 
« ennemi intime ». 
 

Ma manière de voir l’engagement spirituel me pousse à rechercher 
des clés concrètes d’action et de comportement au travers des traditions 
chevaleresques. Quoi de plus naturel, dans ce contexte, que de chercher à 
mieux comprendre cet adversaire traditionnel des chevaliers qu’est le 
Dragon. 
 

Nous allons le rencontrer un jour, au détour d’un chemin, et je pense 
que consciemment ou inconsciemment, nous l’avons tous déjà croisé. 
J’appelle le Dragon « l’ennemi intime » parce que cet animal fabuleux, 
représentant l’ennemi ou au moins l’adversaire, nous connaît comme sa 
poche, au plus profond de nous-même ; le dragon voit tout de nous. 
 

Ennemi, ou adversaire, le but de ce travail, conçu comme un briefing 
de préparation avant le combat, est de le décrire plus en détail, d’essayer 
de comprendre ses moteurs, ses motivations, de mieux le connaître afin 
d’avoir plus de chances de l’emporter, quelle que soit la forme que prendra 
cette victoire, et quelle que soit la forme que prendra le Dragon, lorsque 
notre heure sera venue de l’affronter. 
 
 

Description de « l’ennemi » 
 

Décrivons donc plus en détail ce redoutable adversaire. Ici 
commencent les problèmes, les ambiguïtés caractéristiques du dragon. 
 

Selon les traditions, les légendes, les contes, le Dragon varie : il peut 
être immense, imposant, voire terrifiant, ou bien de taille quelconque. 
Chacun de nous visualise un dragon plutôt qu’un autre. 
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Les traits physiques qui reviennent le plus souvent sont toutefois les 
suivants : de taille plutôt imposante, le Dragon ressemble à certains 
animaux préhistoriques pour ce qui est de son corps de grand saurien. Il a 
une tête de grand lézard, souvent capable de cracher du feu, des ailes 
d’aigle ou de chauve souris, des yeux reptiliens. Souvent sa peau est une 
armure de grosses écailles. 
 

On retrouve différentes variantes de cet animal mythique aux quatre 
coins du monde : chaque culture a ses dragons ; il est ainsi représenté sur 
le drapeau du Bhoutan et sur celui du Pays de Galles. 
 

On trouve des traces de tous les éléments dans son corps : la Terre 
et l’Eau, d’abord, à cause de son aspect reptilien et de sa prédilection pour 
les grottes, les cavernes et les points d’eau. L’Air et le Feu sont présents 
du fait de sa capacité à voler et à cracher des flammes. 
 

C’est une entité à la fois fascinante et terrifiante : il est l’expression 
des forces occultes opposées aux forces spirituelles, mais bien qu’étant 
rattaché aux entrailles de la terre, ses ailes nous rappellent son lien avec 
le ciel. 
 

Deux des caractéristiques du Dragon m’ont particulièrement 
intéressé : 
 

• Son lien avec le Mal 
• Son rôle de Gardien 

 
 

Le Dragon est il l’incarnation du Mal ? 
 

En tant qu’ennemi traditionnel du chevalier, on pourrait s’y attendre. 
 

La tradition chrétienne a souvent utilisé le Dragon comme adversaire 
des saints (Saint Michel par exemple). Une abondante iconographie 
montre Saint Michel terrassant le dragon. La Vierge Marie est parfois 
représentée dans les églises, debout, les pieds nus sur la dépouille d’un 
reptile, type serpent géant ou dragon. Dans l’Apocalypse, le Dragon revient, 
chevauché par la Grande Prostituée. 
 

Duo de saints intéressants : Saint Georges qui perce le Dragon de sa 
lance, et Sainte Marguerite qui se fait avaler par le Dragon et ressort 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2019 

30 
 

indemne. On aborde le Dragon soit par la force (Saint Georges), soit par la 
foi (Sainte Marguerite). Le combat est alors extérieur, antagoniste (lance), 
ou intérieur (se faire avaler par lui). 
 

On ne tue pas toujours le Dragon, on le combat et on le chevauche, 
ou même on le subjugue sans le blesser. 
 

En Chine, le Dragon a un tout autre symbolisme : effrayante créature 
certes, mais bénéfique et souvent joyeuse. Dans la culture chinoise, en 
effet, le Dragon chasse les démons, il n’est pas un démon. Symbole de 
pouvoir, il est souvent représenté sur la tenue des généraux, mais seul 
l’empereur porte une tenue avec 9 Dragons. La légende de la naissance de 
Confucius dit qu’une étoile très brillante est apparue à la verticale de la 
demeure où il est né, et que sur le toit de la maison un Dragon veillait. Pour 
les Chinois, le jade, pierre précieuse et protectrice, est « la semence des 
dragons tombée sur terre ». 
 

Dans les contes et légendes, le Dragon est plus le « Mal Nécessaire » 
que l’incarnation du Mal. Il est plus l’adversaire que l’ennemi. 
 

Dans la légende des Nibelungen, Siegfried se rend invisible grâce à 
un anneau magique ; il vainc le Dragon et se baigne dans son sang afin de 
devenir invincible. 
 

Dans les Edda scandinaves, Sigürd accède à la connaissance après 
avoir bu le sang du Dragon : après l’avoir goûté, il lit les pensées des 
hommes et comprend le langage des animaux. 
 

En fait le Dragon n’est ni Dieu ni Diable. Il me semble que lorsqu’on 
l’a assimilé au Mal, c’est plutôt au serpent géant qu’on se référait. Ni Dieu 
ni Diable, le Dragon n’est aussi ni mâle ni femelle, comme toute puissance 
élémentaire, indifférenciée. 
 

On craint le Dragon et on l’affronte sans haine, comme on craint et 
on affronte l’implacable et l’inexorable. 
 

Dans l’Apocalypse, l’arrivée du Dragon peut être interprétée comme 
le triomphe des forces élémentaires non maîtrisées sur les gardiens de la 
Parole ; dans ce sens, l’apparition du Dragon, c’est la victoire de la Matière 
et du Matérialisme, peut-être la prophétie d’une « Science sans 
conscience » qui aura pris le dessus sur l’humanité. 
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Dans le Dragon résident en effet les pouvoirs redoutables de la 

Materia Prima, terribles pour qui ne sait les maîtriser. 
 

Comme vous le voyez, il n’est pas facile de décrire le Dragon ni de 
bien le cerner, il est l’ambiguïté incarnée : archétype de la bête qui fait 
remonter nos peurs élémentaires, il est aussi fascinant, attirant, et nous ne 
pouvons pas le haïr. 
 

Essayons donc de continuer à nous préparer à l’affrontement avec 
lui en cherchant à savoir quand va avoir lieu ce combat, et à quel endroit. 
En effet, la seule certitude que nous pouvons avoir à la fin de cette 
première partie descriptive, c’est que quelqu’un de non préparé ne vaincra 
jamais le Dragon. 
 

Répondons donc aux questions « où » et « quand ». 
 

Où ? 
 

Force est de constater, en lisant les écrits à notre disposition, que le 
combat n’a pas lieu n’importe où. 
 

Le Dragon est très souvent attaqué par le chevalier en tant que 
gardien d’une grotte, d’une caverne, d’une porte, d’un gué, bref, d’un seuil, 
derrière lequel on suppose que s’ouvre un espace qui - comme le Dragon 
n’est ni Bien ni Mal – n’est simplement « réservé qu’à certains ». 
 

Le Dragon est donc un gardien. L’affronter est une démarche active, 
on va à sa rencontre, c’est parce qu’on avance qu’on tombe sur lui. Il ne 
se promène pas à la recherche d’adversaires, il les attend quelque part, en 
un lieu précis. Dragon et Gardien, ces mots ont les mêmes consonnes 
DRGN. 
 

Plus qu’un gardien, le Dragon est « le » Gardien par excellence. Dans 
les gravures alchimiques, il est souvent représenté près d’une fontaine, 
d’une source, muni de phylactères, symboles de messages. Une inscription 
trouvée sur une de ces gravures dit d’ailleurs : « en dehors du Dragon qui 
veille, les choses ne sont pas gardées ». Le Dragon est le gardien d’un 
trésor non quantifiable, non matériel, le « droit de passer », pourquoi pas 
la Connaissance ? 
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Etymologiquement, Dragon vient du grec Drakkon, Derkonai, qui 
veut dire « regarder d’un regard perçant », « observer en détail ». Le 
Dragon est donc le « Veilleur », qui sait voir au travers de son visiteur. 
Peut-être même le visiteur sait-il d’emblée qu’il ne peut rien lui cacher. 
Un jeu de miroirs s’opèrerait donc entre les deux regards. 
 

Gardien de la Connaissance, ou d’un degré supplémentaire de notre 
Connaissance ou de notre Liberté, le Dragon symboliserait donc les forces 
matérielles et les frayeurs subconscientes qui s’interposent entre cette 
Connaissance et le désir de cette Connaissance.  
 

Malgré la frayeur qu’il continue à nous imposer, rencontrer le dragon 
est quelque chose de positif, parce que cela signifie que nous sommes en 
chemin, que la quête a commencé et que nous arrivons à un seuil. Seuil 
de connaissance additionnelle, mais aussi épreuve inéluctable : la maladie, 
la mort, un degré supérieur de liberté, un degré d’attachement en moins, 
le sevrage alcoolique ou tabagique… Il existe toutes sortes de seuils, toutes 
sortes de Dragons que nous avons affrontés ou affronterons un jour où 
l’autre, physiquement, psychiquement, moralement… 
 

Un seuil, c’est probablement la réponse à la question « où ? ». 
 
 

Quand ? 
 

J’ai envie de dire, lorsque nous aurons l’âge et qu’il sera l’heure. Et 
ce sont des probabilités indépendantes. Avoir l’âge n’augmente ni ne 
diminue la probabilité qu’il soit l’heure. Et réciproquement. L’âge est 
important : on n’arrive pas devant le Dragon sans préparation, sans travail 
sur soi-même, sans effort préliminaire. Avoir l’âge, ça dépend de nous. 
 

Mais l’âge ne suffit pas. Il faut qu’il soit l’heure. Et cela… cela ne 
dépend pas de nous. Le jour où la route nous mettra devant un Dragon, il 
sera l’heure. Et ce jour là, la mission primordiale du Dragon semble être de 
vérifier que nous avons bien l’âge de passer le seuil. 
 

Alors continuons à creuser…. Comment vaincre le Dragon lorsque 
notre heure sera venue ? 
 

Bien sûr, il n’y a pas de recette, mais encore une fois, comme pour 
les boxeurs, l’analyse des tempi des combats passés de l’adversaire, ses 
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victoires ou ses défaites, peut nous donner quelques clés. Le combat 
contre le Dragon est avant tout spirituel. Il est joué d’avance, mais le 
chevalier ne le sait pas. Le Dragon a aussi pour mission de lui faire 
comprendre qu’il a bien l’âge (ou qu’il ne l’a pas). 
 

Chevaucher le Dragon, gagner ce combat, c’est maîtriser le terrestre 
et le céleste, ce que ne peuvent faire que le Preux et le Saint. La préparation 
du combat est donc à faire sur soi-même, en n’oubliant jamais que le 
Dragon voit tout, donc inutile de travailler sur les apparences. 
 

Dans ce combat, celui qui regarde révèle celui qui est regardé. Le 
dragon n’est pas vaincu par une quelconque formule magique mais par un 
travail en profondeur qui nous permet d’affronter cet œil qui voit tout et 
de se mesurer à la Bête sans paniquer. 
 

Face à cet œil qui voit tout, nos faiblesses et nos alibis remontent à 
la surface et parfois même se révèlent à nous. Le Dragon lui-même n’est 
peut-être que la projection de nos aspérités, plus terrible et invincible 
encore si notre pierre est mal taillée. 
 

Face à ce seuil et à ce moment, le Dragon est finalement une 
présence à finalité bienveillante puisque, sans lui, nous pourrions oublier 
que nous sommes en face d’un seuil, et sans ce combat nous ne saurions 
jamais si nous avons l’âge pour mériter ce passage. 
 

Le Dragon on l’a déjà vu, attaque rarement le premier, c’est 
l’impétrant qui va à lui, se présente devant lui. Le Dragon l’oblige à agir, à 
surmonter un obstacle, à dominer sa peur. Il l’oblige à se vaincre lui-même. 
En cela, il est un agent de transformation, un initiateur. 
 

Le Dragon est là dans un but bien précis, qu’il sert sans se poser de 
questions. Ni Dieu ni Diable – je le redis - il ne cherche pas à rendre le 
passage impossible, mais jamais non plus à le rendre plus facile qu’il ne 
devrait être. 
 

Pour pouvoir passer et faire disparaître l’obstacle du gardien, il faut 
– et il suffit peut-être – de comprendre pourquoi le monstre est là, à ce 
moment là, avec cette forme là qui ne vient que de nous. 
 

La victoire du chevalier sur le Dragon, c’est la victoire de la 
Conscience sur l’Inconscient, de la lucidité et du discernement sur les 
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frayeurs et les émotions, c’est la maîtrise de soi, l’harmonie, le connais toi 
toi-même en action. 
 

Dans la Belle au Bois Dormant (version Walt Disney, que j’ai visionnée 
des dizaines de fois lorsque mes enfants étaient petits) le dernier obstacle 
que le chevalier (le Prince charmant) rencontre dans sa course vers la 
belle Aurore est un énorme Dragon. Au moment où ce dernier semble 
prendre le dessus sur le Prince charmant, les trois petites fées jettent un 
sort à l’épée du Prince charmant pour qu’elle devienne, je cite : « l’épée 
de vérité ». Immédiatement après, en la plantant au cœur du Dragon, le 
Prince va triompher, l’énorme Dragon va vaciller, la forêt de ronces qui 
bloquait le passage va disparaître…. La vérité, avec soi-même et avec les 
autres, la lucidité et la connaissance de ses forces et de ses faiblesses, bref, 
beaucoup de vertus qu’est censé nous apporter le parcours initiatique, me 
semblent finalement être les meilleures armes pour vaincre tous les 
Dragons de notre vie. 
 

Voilà un aperçu succinct du résultat de mes enquêtes sur celui que 
nous avons et allons rencontrer, y compris dans les endroits probables de 
ladite rencontre, le moment de celle-ci, et quelques tactiques pour 
triompher… 
 

A la fin des contes de fées, je me suis toujours demandé ce qu’allaient 
devenir les chevaliers lorsqu’ils auraient fini d’avoir beaucoup d’enfants 
(ils sont sans doute les fruits de notre avancement sur le chemin de la 
Connaissance). Quel ennui après des aventures si héroïques ! Je n’ai 
toujours pas de réponse finalisée à cette question, mais je sais qu’il me 
reste tellement de Dragons devant moi qu’elle n’est pas vraiment près de 
se poser. Il suffit peut-être de continuer à avancer, à se présenter devant 
de nouveaux seuils, et l’aventure continue. 

 
Ce court travail s’articule autour du Dragon intérieur, celui qu’on 

n’achève jamais. Si les Dragons ne nous effraient plus, s’ils ne nous 
réduisent pas en cendres, nous aurons appris et ces combats seront une 
étape bénéfique et importante de notre quête. 
 

Vient alors la question…. Ne devons-nous pas renvoyer l’ascenseur ? 
Former les autres à avancer, aller au devant, reconnaître, puis affronter les 
Dragons sans paniquer ? Ou mieux…. Etre à notre tour le Dragon, œil qui 
voit tout, encore une fois ni Dieu ni Diable, vis à vis des êtres aimés, initiés, 
collègues, enfants, amis ? 
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Garder un seuil, sans a priori, sans rendre en rien plus facile le 

passage, aider l’impétrant à comprendre s’il mérite de passer, c’est une 
forme d’amour. De l’amour vache parfois, mais de l’amour.  
 

Pour finir, juste pour le plaisir, quelques mots du poète Rainer Maria 
Rilke : 
 

« Tous les Dragons de notre vie sont peut-être des princesses qui 
attendent de nous voir beaux et courageux. Toutes les choses terrifiantes 
sont peut-être des choses sans secours qui attendent que nous les 
secourions. » 
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LE GRAAL 
 

PAR JÉRÔME LEVASSEUR 

LA COUPE 
 

Ton cœur fut la coupe magique, 
- La coupe d'éclatant cristal - 

Qui vibrait dans l'aube édénique 
Au chant du cercle sidéral. 

 
Enfant du Ciel et de l'Argile, 

Où donc gît l’Éden ancestral ? 
Ton cœur est la coupe magique 

Qui fut, mais qui n'est plus le Graal ! 
 

Le sang du Verbe s'est figé 
Dans cette coupe opaque et sombre 

Où burent les dieux étrangers 
Des froides régions de l'Ombre. 

 
Vinaigre et fiel y sont mêlés 
Depuis l'aube immémoriale, 

Mêlés au sang coagulé 
Comme une hématite infernale. 

 
Cent lippes sales ont souillé 
Dans leurs agapes orgiaques 

La coupe aux bords bien nettoyés, 
Qui n'est, au-dedans, qu'un cloaque. 

 
Cherche et trouve le vrai remède, 

Connu de tous et de toujours, 
Le remède que tous possèdent 
Et que tous gâchent tour à tour, 

 
Le remède unique que nomment, 
Sans savoir prononcer son nom, 
La lèvre distraite de l'homme, 
La voix menteuse du démon ! 
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Un ange effleurera de l'aile 

la coupe au cristal frémissant 
Pour qu'en elle se renouvelle, 
Soudain, le Miracle du Sang ... 

 
Et l'ange, alors, à ton oreille 

Murmurera ton nom nouveau, 
Pour clore, indicible merveille, 
Le cycle de tes durs travaux : 

 
Car ton cœur, délivré des pièges 
Tendus par les hordes du Mal, 
Rompant enfin tous sortilèges, 

Sera redevenu le Graal ! 
 

André SAVORET 
 

 
 
 
Le Graal est un objet mythique de la légende arthurienne, objet de la 

quête des chevaliers de la Table ronde. À partir du XIIIe siècle, il est 
assimilé au Saint Calice (la coupe utilisée par Jésus-Christ et ses douze 
disciples au cours de la Cène, et qui a recueilli le sang du Christ) et prend 
le nom de Saint Graal. La nature du Graal et le thème de la Quête qui lui est 
associée ont donné lieu à de nombreuses interprétations symboliques ou 
ésotériques. 
 

L'objet légendaire du Graal apparaît pour la première fois à la fin du 
XIIe siècle (au Moyen Âge) dans le roman Perceval ou le Conte du Graal 
(chapitres 8, 15 et 19), de Chrétien de Troyes, comme avatar du chaudron 
d'immortalité du Dagda. En effet, cet attribut du dieu Dagda est le prototype 
préchrétien du Graal médiéval. Selon la mythologie, le chaudron ne se vide 
jamais, et celui qui s'y présente est tout de suite rassasié. Lorsque les 
Milésiens triomphent des Túatha Dé Dánann lors de la dernière invasion 
et que ces derniers se retirent dans l'Autre Monde, le Dagda fait 
l'acquisition d'un cochon magique aux propriétés similaires à celles de son 
chaudron : le cochon peut être tué et mangé un jour et revenir à la vie le 
lendemain, prêt à être tué et mangé de nouveau. Ainsi, le chaudron 
symbolise la vie et l'hospitalité des Celtes, mais c'est aussi un instrument 
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de résurrection dans lequel on jette les morts et d’où ils sortent vivants. 
Ce chaudron fut apporté de Murias, une des îles au nord du Monde, durant 
le règne du druide Semias sur cette île. Nous voyons alors très bien que le 
Chaudron de Dagda - et donc le Graal - est intimement lié à la magie. 
 

En effet, nous trouvons cette symbolique du chaudron, et donc par 
extension du Graal, dans deux récits du monde celtique : le Chaudron de 
Kerridwen et le Chaudron du Nain dans les récits du Barzaz Breizh. 
Cerridwen ou Kerridwen, principalement connue en tant que magicienne. 
Elle était en fait une déesse galloise de la mort et de la fertilité. Elle est 
Reine de l'Occident, de l'Eau et de l'Automne, elle est l'initiatrice de toute 
magie et reine des sorcières dans la mythologie galloise. Cerridwen garde 
la porte de l'Ouest avec Fal pour le Nord, Lug pour l'Est et Nuada pour le 
Sud. Kerridwen donna naissance à deux enfants. Tout d’abord, un fils, 
Morvran (surnommé Afangddu ou Avangddu) qui passait pour l'homme le 
plus laid de la terre, et une superbe fille, Creirwy. Ne parvenant pas à 
supporter le handicap de son fils, la déesse fit bouillir dans son chaudron, 
pendant un an et un jour, une potion de connaissance pour lui apporter 
sagesse et respect. Elle confia la surveillance du chaudron à Morda et 
Gwion Bach. Mais ce dernier reçut trois gouttes de la potion sur son doigt 
et acquit toute la sagesse et la connaissance à la place d’Afangddu. 
Furieuse, Kerridwen poursuivit Gwion Bach, qui se transforma en divers 
animaux symboliques de la mythologie celte. Finalement, il finit par se 
transformer en grain de blé, et la déesse, transformée en poule noire, le 
dévora. Quelque temps plus tard, Kerridwen, enceinte, donna naissance 
au célèbre barde Taliesin, considéré dans les récits gallois comme le père 
de Merlin. 
 

D’autre part, nous retrouvons un récit semblable dans le Barzaz 
Breizh, le recueil de chants et de récits mythologique de Bretagne. Gwion 
Bach est ici remplacé par un nain. 
 

Le chaudron - ou plutôt le « chaud rond » - en langue des oiseaux, 
et donc le Graal, est le contenant, le Cercle de Keugant est le contenu, le 
cercle D'Abred est le centre même du bouillonnement ou de la 
transformation alchimique, le cercle de Gwenved. 
 

Par cet acte, le chaudron devient la croix celtique, élément 
primordial de vie. Son ouverture est le cercle de Keugant, ou encore Cercle 
Vide, qui est celui de l'Incréé où seul le Créateur peut résider. L'intérieur 
est le cercle d'Abred, qui représente le « monde des épreuves », soit le 
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niveau des incarnations, et son fondement le cercle de Gwenved. Cercle 
de la félicité et de la plénitude, il est le dépassement du cycle des 
incarnations, point de contact avec le feu. 
 

Nous pouvons aussi comparer le chaudron et par extension le Graal, 
à la recherche de la pierre philosophale, le chaudron étant l'œuvre au noir, 
le bouillonnement, l'œuvre au blanc et le centre même de la fusion l'œuvre 
au rouge, point de toute transformation. 
 

Dans « Perceval ou le Conte du Graal » de Chrétien de Troyes, 
Perceval voit, au château du Roi pêcheur, un jeune homme tenant dans sa 
main une lance d'un blanc éclatant de la pointe de fer de laquelle perlent 
des gouttes de sang, deux jeunes hommes tenant des chandeliers d'or et 
une demoiselle tenant un graal (qui répand une telle clarté que les 
chandelles en perdent leur éclat) enchâssé de rubis rouge sang. A ce 
moment, là on demande à Perceval à qui appartient le Graal et pourquoi la 
lance saigne. Perceval garde le silence, ne répondant pas à l’énigme, il 
échoue dans sa quête. Cela n’est pas sans rappeler, le silence de tout 
apprenti. En fait Perceval, tout comme l’apprenti, a besoin du silence pour 
pouvoir explorer son temple intérieur et donc polir sa pierre brute. Il n’est 
qu’au premier stade de l’étape alchimique, celle de l’œuvre au noir, et lui 
reste encore à accomplir l’œuvre au blanc du grade de compagnon, et celui 
de l’œuvre au rouge du grade de maître. 
 

Une continuation du texte de Chrétien de Troyes, la Rédaction courte 
de Wauchier de Denain, explique que le Graal donne à chacun les 
nourritures qu'il désire, et l'associe à la Sainte Lance qui a percé le flanc 
du Christ sur la Croix. Pour Wolfram von Eschenbach, comme il le présente 
dans son Parzival, le Graal est une pierre dont le nom ne se traduit pas : « 
Lapsit Exillis ». Certains auteurs ont voulu le traduire par « Lapis Exilis » 
ou « Lapis Ex Coelis » : émeraude tombée, selon la légende, du front de 
Lucifer, et qui, creusée en vase, recueillit le sang du Christ s'écoulant des 
cinq plaies. Nous retrouvons, en Franc-Maçonnerie, l’allusion de cette 
coupe taillée dans cette pierre. En effet, lors de l’initiation, le récipiendaire 
boit dans une coupe une infusion de gentiane de couleur verte rappelant 
l’émeraude dans laquelle est taillée le Graal. Cette boisson au goût amer, 
rappelle au récipiendaire que le chemin de l’initiation n’est pas sans 
difficultés et que les épreuves qu’il a subies par les éléments lui rappellent 
qu’il faut qu’il se détache de la matière pour pouvoir un jour transmuter la 
part de divin qui est en lui. 
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Pour Robert de Boron dans « L'Estoire dou Graal », il est comparé au 
Saint Calice, celui qui a servi pendant la Cène, le dernier repas du Christ. 
Ce Graal est emporté ensuite dans des terres lointaines puis perdu. Cela 
n’est pas sans évoquer la parole perdue et le démembrement d’Osiris par 
son frère Seth. L’initié a alors pour quête de réunir ce qui est épars, c’est-
à-dire de trouver le Graal, et de réunir ce qui a été dispersé, comme l’a fait 
Isis en retrouvant et réunissant les morceaux de son époux Osiris. 
 

Dans la « Queste del Saint-Graall », roman anonyme écrit vers 1220, 
le Graal est assimilé à la Grâce Divine, et celui qui boit dans cette coupe 
est assuré d’avoir la vie éternelle. Cela n’est pas encore sans rappeler le 
Chaudron de Dagda qui est un objet de transformation, conduisant à la 
résurrection. 
 

En revenant sur le récit de Chrétien de Troyes, un autre symbole est 
frappant : celui de la lance accompagnant le Graal, lorsque Perceval est 
dans le domaine du Roi-Pêcheur. En fait cette lance ne serait entre autres 
que la lance de Longinus qui a servi pour pourfendre le flanc du Christ. 
Selon la légende, cette lance n’arrête pas de saigner, et donnerait la victoire 
dans les batailles à quiconque la posséderait. Cette lance est comparable à 
d’autres lances mythiques comme celle de Lug ou encore Gungnir la lance 
d’Odin. Le sang est intimement lié à cet objet. D’ailleurs, la lance de Lug 
doit être trempée dans le sang avant chaque usage. Nous remarquons que 
le Graal, comparable à l’utérus de la Déesse Mère, est plus un symbole 
lunaire, féminin, contrairement à la lance qui, elle, est un symbole solaire, 
masculin. Le Graal est alors, d’un point de vue alchimique, le mercure, 
tandis que la lance représente le soufre. Le sang, indispensable à ces deux 
symboles, serait le sel, qui est le creuset de l’union du soufre et du 
mercure. 
 

Nous retrouvons dans l’œuvre de Rabelais le « sangréal », autre nom 
du Graal, que l’on peut encore traduire par sang royal. Ceci explique 
l’importance de la lance qui saigne, car dans le récit de Chrétien de Troyes, 
la blessure du Roi Pêcheur rend ses terres stériles. Le remède à cette 
stérilité est la lance qui est aussi un symbole de fécondité. Ce sang, 
symbole donc de fécondité et de fertilité, a toute son importance. En effet, 
Perceval n’étant pas de sang royal ne pouvait qu’échouer dans sa quête. 
Seul Galaad, fils de Lancelot et de la fille du Roi Pêcheur, était donc de sang 
royal, et donc seul lui pouvait voir le contenu du Graal. C’est encore une 
histoire de sang, et donc une histoire de lignée, qui explique l’achèvement 
de la quête de Galaad, car il serait lui-même le descendant de Joseph 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2019 

41 
 

d’Arimathie, qui avait récupéré le sang du Christ, par l’intermédiaire de la 
coupe sacrée. 
 

Comme le disait Platon : « s’initier, c’est apprendre à mourir », il est 
alors évident que la quête de Galaad ne peut s’achever que par sa mort. 
 

Dans l’Islam, la Kaaba, sanctuaire principal de cette religion dans la 
mosquée de la Mecque, a une forme cubique et sur sa face orientale 
interne se trouve la Pierre noire que baisent les pèlerins. La tradition nous 
dit que le patriarche hébreu Abraham, né à Ur en Chaldée, vers 2000 ans 
av. J.-C., avec son fils Ismaël, né de l’esclave Agar, reçut de Dieu l’ordre 
d’élever un temple, et comme il ne savait pas où ni comment l’ériger, il 
posa la question au Seigneur. Celui-ci envoya un nuage noir qui se posa en 
l’air : en cet endroit géographique et avec les mêmes dimensions et les 
mêmes couleurs que celles du nuage, le père et le fils réalisèrent leur 
oeuvre. « Fais-nous connaître le culte », demandèrent-ils. Survint alors 
l’Archange Gabriel, qui apportait la Pierre noire. Ce qu’apporta Gabriel 
était-il une jacinthe qui se transforma en pierre noire en présence d’une 
femme impure ? S’agit-il en réalité d’une pierre météorique de couleur 
rouge sombre ? En tout cas, l’équivalent islamique du Graal, en tant que 
symbole des centres spirituels de l’humanité, est la Pierre noire de la 
Kaaba. En effet, l’émeraude tombée du front de Lucifer, dans le récit de 
Wolfram von Eschenbach, est comparable à la Pierre noire de la Kaaba, qui 
elle aussi est un minéral, et elle aussi a été apportée par un ange, ici 
l’archange Gabriel. Il faut savoir que la Pierre noire est exotérique, tandis 
que le Graal est totalement ésotérique. 
 

Le mystère du Graal, en tant que mystère de la connaissance, de 
l’initiation, de la transmission initiatique, en tant que mystère des centres 
spirituels de la planète, a alors une existence certaine. Il est d’origine 
céleste, aurait de plus une source islamique, et sa présence en Occident 
est sous la garde des chrétiens. Ce mystère nous parle de Gahumret, frère 
cadet du Roi d’Anjou, qui fuit la vie de la Cour et entreprend le voyage à la 
recherche de lui-même, cheminant de l’Asie à l’Afrique, pour passer 
ensuite par l’Irlande et revenir après en Provence. C’est le père de Feirefiz 
(Orient) et de Parsifal (Occident), représentants de la chevalerie errante 
orientale et occidentale. La coupe de chevalerie représente les breuvages 
initiatiques des quatre sciences : la science de l’Esprit (le vin), la science 
absolue (l’eau), la science des lois révélées (le lait) et la science des normes 
sapientales (de sagesse) (miel). 
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Revenons à la mort de Galaad, qui est comparable à la mort du Phénix 
Je cite pour le prouver ici, l’œuvre de Parzival : « À Munsalvaesche, de 
vaillants chevaliers ont leur demeure auprès du Graal. Ces Templiers 
livrent combat afin d'expier leurs péchés... Leur nourriture, ils la reçoivent 
d'une pierre qui, en son essence, est toute pureté, on l'appelle lapsit exilis. 
C'est par la vertu de cette pierre que le phénix se consume et devient 
cendres, mais il renaît de ses cendres… Cette pierre est ainsi nommée le 
Graal ». Comme je l’ai cité précédemment, Galaad ne pouvait que mourir, 
car ici intervient le processus d’initiation.  
 

Parlons du Phénix, qui est comparable à la symbolique du Graal. Il 
incarne l'immortalité, la résurrection et la pureté. Il apparut il y a trois 
millénaires en Egypte, à Héliopolis, sous les traits d'un passereau puis d'un 
héron pourpre ; c'est quand il arrive en Grèce qu'il prend l'apparence qu'on 
lui connaît tous, celle d'un aigle royal ample et majestueux avec un 
plumage rouge, blanc et doré - ce qui lui donne son nom qui vient du grec 
et qui signifie "pourpre". Le Graal et le Phénix sont alors intimement liés, 
et ses origines sont avant tout égyptiennes. L’origine du Phénix vient donc 
de l’oiseau sacré égyptien Benu, un héron cendré qui fut le premier être à 
se poser sur la colline originelle issue du limon : il incarnait le Dieu du Soleil 
et était associé au cycle annuel des crues du Nil. Il était adoré à Héliopolis 
où on racontait qu’il n’apparaissait que tous les 500 ans. 
 

On rapportait que le Phénix ne se nourrissait que de rosée puisqu’il 
s’envolait alors pour des contrées étrangères où il recueillait des herbes 
odorantes qu’il amassait ensuite sur l’autel d’Héliopolis, afin de les 
embraser et de s’y réduire lui-même en cendres. Mais il renaissait trois 
jours plus tard pour une vie renouvelée. En effet, une fois le corps incinéré, 
un nouveau jeune Phénix naît à partir des cendres chaudes. Après sa 
naissance, le jeune oiseau porte le corps calciné de son père dans un tronc 
creux de Myrrhe jusqu’à l’hôtel du Soleil pour être brûlé avec le plus 
grands soin par des prêtres. Donc là nous pourrions comparer le cabinet 
de réflexion à un lieu de transformation, à la fois de mort et de 
résurrection. D’ailleurs, avant que le récipiendaire ne pénètre dans ce lieu, 
nous y faisons brûler de la myrrhe, qui, comme nous l’avons vu plus haut, 
est liée au symbolisme de mort et de résurrection du Phénix. 
 

Pour conclure, nous pouvons voir que le Graal, n’est pas un objet, 
mais plutôt le potentiel initiatique de l’Humain car il est en fait la parcelle 
de divin en chacun de nous. 
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Et comme le dit Jean Markale : « Le Graal renvoie à ce désir profond 
de l'homme d'aujourd'hui de trouver une justification à son existence. » 
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RICHARD WAGNER 
 

PAR ANNIE DELCROS 

 
Étude sur l’œuvre de Richard 
Wagner composée des textes de la 
revue « Obliques » 1979 et de deux 
résumés de conférences de Robert 
Delafolie au « Cercle d’Études 
Galaad » à la Société Théosophique 
de France - Paris 

 
Revue « Obliques » : 
 

Wilhelm Richard Wagner, né le 22 mai 
1813 à Leipzig et mort le 13 février 1883 
à Venise, est un compositeur, directeur 
de théâtre, écrivain, chef d'orchestre et 
polémiste allemand de la période 
romantique, particulièrement connu 
pour ses quatorze opéras et drames 
lyriques, dont les dix principaux sont 
régulièrement joués lors du Festival 
annuel qu'il a créé en 1876 et qui se 
déroule chaque été dans l'opéra de 
Bayreuth, conçu par lui-même pour 
l'exécution de ses œuvres, et surtout 
pour Parsifal. Difficile de situer Wagner 
dans une lignée traditionnelle, tant chez 
lui se situe le paradoxe, la confusion.  
 
 

 
D’abord écrivain comme Schumann, puis homme de théâtre, il est aussi 
l'auteur de plus d'une vingtaine d'ouvrages philosophiques et théoriques. 
Il compose lui-même la musique et le livret de ses opéras, dont Tristan 
und Isolde, considéré comme le point de départ des principales avancées 
que connaîtra la musique au XXe siècle et L'Anneau du Nibelung, festival 
scénique en un prologue (L'Or du Rhin) et trois journées (La Walkyrie, 

Richard Wagner à Munich en 1871 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristan_und_Isolde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristan_und_Isolde
https://fr.wikipedia.org/wiki/L'Anneau_du_Nibelung
https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_sc%C3%A9nique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_sc%C3%A9nique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Das_Rheingold
https://fr.wikipedia.org/wiki/Die_Walk%C3%BCre
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RichardWagner.jpg?uselang=fr
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Siegfried et Le Crépuscule des dieux), dont la conception bouscule 
délibérément les habitudes de l'époque pour aller, selon les propres termes 
de Wagner, vers un « art total », une œuvre d'art totale, un spectacle 
complet qui mêle danse, théâtre, poésie et arts plastiques, dans une 
mélodie continue utilisant des leitmotivs.  
 
L’œuvre de Wagner est un raz-de-marée qui atteint toutes les fibres de 
l’homme, considéré comme une entité énigmatique immergée dans le 
cosmos ; sa musique constitue un brassage psychique auquel aucun être 
normalement épanoui ne peut rester insensible. A la fois sphinx et 
kaléidoscope pour l’homme contemporain, aucun créateur moderne n’a 
provoqué une telle avalanche d’ouvrages : 50.000 environ ! de tels 
enthousiasmes (Nietzsche, Baudelaire, Chabrier, Louis II de Bavière, 
Péladan, Debussy, Liszt, etc., et aussi de telles haines appuyées 
d’interprétations contradictoires.  
 
Ainsi Richard Wagner fut doué pour nouer des amitiés dans les cercles 
artistiques et intellectuels, mais aussi bien que pour les transformer en 
inimitiés suscitant des avis partagés et souvent enflammés de la part de 
ses contemporains, non avisés du message initiatique reflété par les 
personnages résidant au cœur de ses œuvres. 
Sa vie bohème et fantasque lui fait endosser de multiples habits : 
révolutionnaire sans le sou, fugitif traqué par la police, homme à femmes, 
confident intime du roi Louis II de Bavière – son mécène – critique et 
analyste musical, intellectuel travaillé par l'antisémitisme de son époque 
qui sera récupéré après sa mort et dans un contexte différent par les nazis. 
Son comportement et ses œuvres laissent peu de gens indifférents.  
 

« Ce que les nazis avaient puisé chez Richard Wagner, est son 
exaltation de la nouvelle race humaine doublée par le 
sentiment nationaliste allemand. Cela concorde tout à fait 
avec leur idéologie, ayant généré toutes les horreurs 
indescriptibles perpétrées en cette première moitié de XXe 
siècle !!! Mais l’élément majeur drastiquement hors de leur 
portée, est que cette nouvelle race humaine ne saurait 
exister, sans qu’elle ait intégré la Rédemption par l’Amour 
et le sacrifice de soi-même ! ... thème essentiel, et 
initiatique chez Richard Wagner, qui avait entre autres 
exprimé : 
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Siegfried_(op%C3%A9ra)
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tterd%C3%A4mmerung
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uvre_d'art_totale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Leitmotiv
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner#Dresde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner#Exil_et_influences_conjugu%C3%A9es_de_Liszt,_Schopenhauer_et_de_Mathilde_Wesendonck
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner#Sous_le_patronage_du_roi_Louis_II_de_Bavi%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_II_de_Bavi%C3%A8re_(1845-1886)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner#%C3%89crits_et_autres_travaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner#L'antis%C3%A9mitisme_de_Wagner_et_l'appropriation_de_sa_musique_par_le_IIIe_Reich
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nazisme
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« Je reconnais en moi la pitié comme le trait le plus 
prononcé de mon être moral et c’est probablement 
la source de mon art … En l’occurrence ce qui 
importe ce n’est pas ce qui fait souffrir l’autre, mais 
ce que moi je souffre quand je connais sa souffrance. 
» 

 
Les détracteurs de l’œuvre de Richard Wagner n’en n’ayant 
jamais eu l’once de la moindre idée, ou d’autres l’ayant perçu 
mais privilégiant dans leur jugement les idées antisémites de 
Richard Wagner, qui régnaient en ces temps. Évidemment un 
tel compositeur n’étant en rien obtus, avait nommé le chef 
d'orchestre Hermann Levi, un Juif pratiquant qu’il avait choisi 
pour diriger Parsifal à Bayreuth. » 
 

Les conceptions artistiques avant-gardistes de Richard Wagner ont eu une 
influence déterminante dans l'évolution de la musique dès le milieu de sa 
vie. Il est considéré comme l'un des plus grands compositeurs d'opéras du 
XIXe siècle et occupe une place importante dans l'histoire occidentale.  
 

Liste des Opéras : 

d) Rienzi 
e) Le Vaisseau fantôme 

f) Tannhäuser 

g) Lohengrin 

h) L'Anneau du Nibelung, ou tétralogie  

i) Prologue : L'Or du Rhin 

j) Journée 1 : La Walkyrie 

k) Journée 2 : Siegfried 

l) Journée 3 : Le Crépuscule des dieux 

m) Tristan et Isolde 

https://fr.wikipedia.org/wiki/XIXe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rienzi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Der_Fliegende_Holl%C3%A4nder
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tannh%C3%A4user_(op%C3%A9ra)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lohengrin_(op%C3%A9ra)
https://fr.wikipedia.org/wiki/L'Anneau_du_Nibelung
https://fr.wikipedia.org/wiki/Das_Rheingold
https://fr.wikipedia.org/wiki/Die_Walk%C3%BCre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Siegfried_(op%C3%A9ra)
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%B6tterd%C3%A4mmerung
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristan_und_Isolde
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n) Les Maîtres chanteurs de Nuremberg 

o) Parsifal 

p) Wesendonck-Lieder 

q) Siegfried Idyll 

 
 
Bien qu’il en ait manifesté le désir, Wagner ne fut jamais accueilli au sein 
de la Franc-Maçonnerie, en raison de sa vie privée tumultueuse. Toutefois, 
il dirigea des concerts dans les loges maçonniques. 
 
Thomas Mann a déclaré :  
 
« Wagner n’est pas un poète, pas un musicien, mais une troisième chose, 
en laquelle les deux qualités se fondent d’une façon jusqu’alors inconnue, 
un Dionysos du théâtre » : (Pour mémoire : Dionysos : dieu de la vigne, du 
vin, (bien sûr) est aussi marqué par ses excès, la folie et la démesure). Il 
dit « Que voulez-vous, quand on se met à parler de Wagner, je me sens 
rajeunir ». 
 
Henri Lichtenberger, en terminant son chapitre sur Parsifal en 1931 
écrivit :  
 
« Au sein de notre société moderne fondée sur l’égoïsme et la force, 
éprise de confort et de basse jouissance, travaillée par la soif de l’or 
et la volonté de puissance, déchirée par d’effroyables dissentiments : 
 
Wagner veut être le prophète d’un avenir meilleur, d’une religion d’amour 
et de paix, d’un christianisme idéal où peuvent communier dans un élan 
joyeux vers la régénération, tous les hommes de bonne volonté. » 
 
Aucun artiste du XIXe siècle autant que Richard Wagner n’a eu le sens du 
sacré avec une lucidité toujours accrue, plus que du religieux puisque son 
instinct l’a poussé à dépasser les religions établies, à les forcer à cohabiter 
les unes avec les autres dans une unité nouvelle. Que l’action de ses 
drames lyriques se fonde sur la légende celtique, ou sur la mythologie 
germanique, qu’il fasse appel à Schopenhauer ou bien à Bouddha, nous 
nous sentons exhaussés dans une sphère supérieure, arrachés à nous-
mêmes et enclins à une exaltation religieuse très vague, mais intense. Les 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Die_Meistersinger_von_N%C3%BCrnberg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parsifal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wesendonck-Lieder
https://fr.wikipedia.org/wiki/Idylle_de_Siegfried
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images symboliques de Wagner s’enfoncent en nous et se confondent avec 
nos désirs, nos rêves et nos espérances. 
 
« Je ne puis concevoir l’esprit de la musique résidant ailleurs que dans 
l’amour » a écrit Richard Wagner.  
 
Dans ce sentiment se mêlent et se confondent la passion d’amour et la 
sensualité, l’illumination céleste et ce dépassement de soi-même que 
l’artiste trouve dans la création. Il chercha l’expression d’un art total, où 
la dramaturgie serait soumise à la musique et non l’inverse. 
 
Le mythe de l’Androgyne est presque constamment présent chez Wagner, 
dans les rapports entre le texte littéraire et la musique.  
 
Comme l’Androgyne a été séparé par Zeus en deux éléments hétérogènes, 
l’antique union parole/musique qui existait dans la tragédie grecque a pris 
fin. Wagner part à la recherche de cet Androgyne mythique qu’il cherche 
à recréer. Que texte et musique soient comme Tristan et Isolde : 
 

« Toujours un, inséparés, toujours unis, sans fin, sans nom, 
embrassés dans l’amour » 

 
L’Androgyne en question n’est pas le résultat d’une union du texte et de la 
musique. Il s’agit d’opérer un retour à l’origine, à un état de fusion. Comme 
Siegfried reforgeant l’épée à l’aide des morceaux épars, il faut accomplir 
l’acte rédempteur en réunissant les morceaux séparés d’un même 
tout. 
 
En fait, cet Androgyne que Wagner recherchait était essentiellement 
féminin : il l’a dit lui-même, ce qu’il voulait était de réintégrer le Verbe, 
cet exilé, dans le sein matériel et mythique de la Musique. 
 
Reste le génie musical de Wagner, génie incontestable qui curieusement 
se rapproche de l’Orient. Premier musicien occidental à avoir réalisé la 
synthèse de la poésie et de la musique, de même que la musique orientale 
depuis la nuit des temps, reste indissociable de la poésie.  
 
Wagner fut aussi un lecteur assidu des Upanishads, et vers la fin de sa vie, 
probablement lors de la composition de Parsifal, il envisageait d’écrire un 
opéra entier consacré à Bouddha. 
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Le monde est douleur (Bouddha), les créatures forment un grand Tout 
(Brahmanisme) avec comme corollaire le principe de la pitié venu du 
Jaïnisme japonais et enfin l’affirmation que le monde a une signification 
morale. L’existence c’est la douleur, la douleur est universelle, la cause de 
la douleur réside dans le désir, si l’on bannit le désir on anéantit les 
possibilités de douleur. Pour écarter le désir, il n’est que le chemin de la 
contemplation et de l’extase. 
 
La continuité absolue de l’action dramatique dans l’opéra de Wagner, le 
leitmotiv assurant son unité, l’orchestre assumant son rôle de 
commentateur, la fosse d’orchestre devenant « l’abîme mystique », 
hypnotise littéralement le spectateur. Et avec le leitmotiv, nous sommes 
au cœur de l’Orient. Certains thèmes et leur orchestration nous font penser 
que Wagner est un musicien-poète totalement oriental avec la puissance 
évocatrice de l’image et du verbe. 
 
 
PARSIFAL   
Ce nom est arabe. « Parsifal » signifie « parsi »  
Pensez aux Parses, adorateurs du feu, peuple asiatique, sectateur de 
Zoroastre, descendant des anciens Perses qui émigrèrent en Inde pour se 
soustraire aux persécutions musulmanes. 
Ce nom de Parsifal de l’opéra de Richard Wagner, a pour origine bien 
évidemment celui du héros Perceval de la légende celtique – l’homme qui 
traverse la vallée – allusion à ses voyages d’épreuves – ou variante de ce 
nom : Perlesvaus. 
 
Wolfram von Eschenbach hérite du Graal de Guyot de Provins ; or ce 
Graal est déjà le Graal initiatique iranien, un Graal gnostique. Le Graal, 
pierre ou vase, est toujours un objet magique qui, par sa seule présence, 
assure, à ceux qui en ont la garde, une nourriture privilégiée. Cette 
nourriture n’est pas seulement matérielle, elle procure à l’âme un 
contentement merveilleux, et c’est pourquoi elle est refusée aux non 
initiés. 
 
Il y a les émouvantes analogies qui existent entre le Parsifal d’Eschenbach 
et l’épopée iranienne du roi Kay Kosraw.  C’est cette filière qui engendre 
le Parsifal allemand vers 1200/1210. Ainsi le Parsifal allemand est issu, non 
pas des Écritures Saintes, mais du Livre de l’Illumination des Soufis. 
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La désintégration du temps et de l’espace dans les mises en scène 
wagnériennes 
 
La Tétralogie ne peut être vue que par l’Histoire d’une rivalité pour la prise 
de pouvoir sur le monde. Wotan et les Ases (dans la mythologie nordique, 
les Ases, du vieil islandais Æsir, ásafólk, ása ættir, forment le groupe de 
dieux principaux, associés ou apparentés à Odin). Ils représentent une 
classe dominatrice, alors qu’Albérich est l’ennemi et que Brünhilde et 
Siegfried se libèrent des dures lois primitives. Toute l’histoire de la 
Tétralogie devient alors le récit d’une vaste intrigue politique et le Walhalla 
meurt de sa corruption représentée par le mensonge de Wotan quant au 
prix du Walhalla et par le vol de l’Anneau. 
 
Il est significatif qu’Albérich, dès qu’il renie l’Amour et possède l’Or, fait 
entrer son peuple, les Nibelungen, dans l’ère du travail qui est l’ère de 
l’esclavage et de la production. L’Homme a cessé alors de vivre en 
harmonie avec les richesses du monde, il désire se les approprier, les plier 
à ses outils afin de les marquer à jamais de son empreinte, et les arracher 
ainsi à leur créateur premier. 
 
Siegmund et Sieglinde, luttant contre Hagen, luttent contre ce monde de 
valeurs bourgeoises bâti sur l’argent et la domination et se trouvent en 
même temps en conflit avec l’ordre des dieux bâti sur la hiérarchie et les 
lois inflexibles. L’écroulement du Walhalla est l’effondrement d’une 
suprématie sociale représentant un code de vie dépassé. 
 
Le mythe nous entraîne aux confins de l’Homme, remonte à son origine 
primordiale et ouvre les portes d’un domaine d’une fantastique richesse. 
La Tétralogie devient l’Histoire de la naissance d’une nouvelle race 
humaine, d’une Rédemption par l’Amour et le Sacrifice, idée qui se 
retrouve dans toute l’œuvre Wagnérienne. 
 
Wagner avait toujours été captivé par l’exceptionnelle figure historique de 
« Jésus de Nazareth ». Dès 1849, époque où il fréquentait l’anarchiste 
Bakounine, il avait sous ce titre esquissé un drame dans lequel il 
présentait le Christ comme un messager inspiré, dépourvu de tout 
caractère surnaturel, un incompris opposé au monde maudit, qui par son 
sacrifice annonçait et créait une société nouvelle. Trente ans plus tard, une 
évolution s’est produite dans son esprit : l’anarchisme désormais en a 
disparu, et le Christ est cette fois reconnu divin. Divin mais non pas Dieu. 
Wagner oppose fortement les deux termes comme il oppose la religion 
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chrétienne, la plus sublime, dit-il, avec le brahmanisme (et le bouddhisme 
qui en découle), aux dogmes de l’Église envers lesquels il ne ménage pas 
ses sarcasmes. 
 
La doctrine du Christ, écrit-il, était l’acte de la souffrance volontaire ; croire 
en lui signifiait chercher à l’égaler, et espérer la Rédemption signifiait 
chercher l’union avec lui. Cette idée est au centre même de Parsifal. 
 
Cela est si important pour Wagner, d’associer la maladie du Roi Pêcheur à 
la compassion absolue envers sa souffrance, mobile essentiel de la 
conversion de Parsifal, qui, futur sauveur de la Gaste Terre, doit être un 
homme sans passé, formé par ses seules épreuves.  
 
Gaste Terre, Gaste Pays : terme utilisé par certains des « romanciers » du 
Moyen-Age pour désigner le pays désolé dans lequel l’énergie vitale s’est 
dégradée 
 (cf.  en anglais : ghastly : terrifingly, horrible, intensely unpleasant) 
Atteint d’une profonde mélancolie, voici ce que Wagner écrivait à son ami 
Liszt :  
 
« Je ne vis guère qu’auprès de toi et loin du lieu que j’habite. Ma vie n’est 
qu’un rêve et quand je me réveille, c’est pour souffrir. Rien ne me tente ni 
ne m’attache ».  
 
Et aussi, lui écrivant au sujet du Roi blessé qui aspire à la mort libératrice :  
« J’ai trouvé un calmant, le seul qui ramène le sommeil dans mes nuits 
blanches, c’est la nostalgie de la mort, l’inconscience totale, le non-être 
absolu ».  
 
Comme ses personnages de ses œuvres lui ressemblent !  
 
Le Hollandais du Vaisseau Fantôme désirait l’éternel anéantissement de 
lui-même comme Tannhäuser, Wotan, et Amfortas, son dernier avatar, 
supplie « Mourir, mourir, unique grâce ! ».  
 
Ainsi le pays d’Amfortas se meurt, l’énergie vitale dépérit, alors que la 
virilité d’Amfortas est atteinte. Il semble qu’un désordre spirituel profond 
se soit instauré dans le royaume. L’harmonie de l’Esprit et de la Nature 
s’est brisée, et seul un sauveur pur, innocent et totalement désintéressé 
pourra la restaurer. Le Gaste Pays est là où la permanence de la présence 
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divine fait défaut, et le rôle du rédempteur sera de revivifier le centre 
spirituel et son dépôt sacré, le « Graal ». 
 
Aux questions de Gurnemanz à Parsifal sur ses origines, son chemin 
parcouru, son nom, il ne sait rien.  Mais l’ignorance du nom a la 
particularité d’ignorer ses origines.  
Parsifal ne sait pas « qui » il est.  

 
« N’y-a-t-il pas de rapport avec le drame de l’humanité, 
amnésique de ses origines ?  Alors qu’elle devrait se poser la 
question : que faisons-nous ici ? » 

 
La philosophie mystique nous permet de retrouver ici le sens profond du 
mythe. Ne s’agit-il pas pour Parsifal de découvrir le Dieu sans nom, le Dieu 
au-delà du nom : « négation de tous les noms » « nomen innominabile » 
et d’atteindre la divinité au-delà de Dieu im-pensable et ineffable, dont 
seuls les termes négatifs permettent de désigner l’insondable essence ? 
Suprême tentative pour briser la distance infinie séparant l’Absolu du créé, 
Maître Eckart demandait à Dieu de le délivrer de Dieu même, voulant 
forcer l’esprit limité à découvrir, selon sa mesure propre, l’Esprit au-delà 
de toute limite. L’image humaine et anthropomorphique de Dieu ne 
correspond en rien à son essence véritable. Le prédicateur du 13e siècle 
employait un langage violent pour obliger l’esprit de ses auditeurs à quitter 
sa quotidienne lourdeur en demandant : « Pourquoi jacasses-tu au sujet 
de Dieu ? Tout ce que tu peux dire est contraire à la vérité ».  
 
Les mystiques se rejoignent comme les mythes, le Sutra de Diamant 
énonce : « Ce qui est connu comme étant l’enseignement du Bouddha 
n’est point l’enseignement du Bouddha » Le Tao Te King : un nom qui peut 
être prononcé n’est pas le nom éternel ».  
 
Il faut que tu aimes Dieu, dit Maître Eckhart, comme un non-Esprit, non-
personne, non-image, mais tel qu’Il est, un Un Pur, absolu, total, séparé de 
toute dualité. 
 
C’est par cette conception particulière de la divinité, que Parsifal va se 
porter. Dans un état de désolation intérieure, propre à l’existence dans la 
zone intermédiaire qui n’est plus le profane mais pas encore le sacré - le 
« vieil homme » étant mort et le « nouvel homme » pas encore né, que 
Parsifal erre en quête de nouvelles aventures. Il est revêtu d’une armure 
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dépourvue des signes distinctifs qui symboliserait une quelconque 
appartenance – le sans blason –  
 
Au sujet précisément de l’armure de Parsifal, Wagner peut être associé à 
l’Art Philosophal. En effet, au 3e acte, Parsifal apparaît de façon 
surprenante en armure noire, et qui, en enlevant celle-ci, le fait découvrir 
en armure blanche : nigredo et albedo – deux couleurs successives du 
métal en travail, qui après sa purification définitive, apparaît dans l’état 
insoutenable de l’Escarboucle Royale, la Pierre au Rouge qui marque la fin 
de la transmutation : alors s’empourprera le Graal entre les mains de 
Parsifal, définitivement régénéré dans le somptueux La bémol majeur de 
la consécration finale. 
 
Dans la quête des réalités essentielles, il n’est pas de « voie » connue. Il 
s’agit de parvenir en un lieu vers lequel aucun chemin ne mène : Lao Tseu 
enseignait de même, qu’« une voie qui peut être tracée n’est pas la voie 
éternelle » Mythes et mystiques dévoilent à l’aide de paradoxes « l’ordre 
essentiel » que le raisonnement discursif est incapable d’atteindre. 
Ensuite, est attestée :  

 
L’absolue nécessité d’un total désintéressement et d’une 
souveraine indifférence à l’égard des fruits de l’action. Elle doit 
être accomplie cependant, mais ne peut parvenir à son terme que 
dans la mesure où son résultat n’a pas été désiré. Là réside le plus 
haut degré de spiritualisation du mythe. 

 
Le monde du Graal n’est pas cet univers social et policé où doivent régner 
les bonnes manières conventionnelles. Il représente l’autre face du monde, 
sa face nocturne. Il est la sphère plus profonde, celle de l’énergie 
primordiale, de la source de vie. Il est le paradis qui se cache derrière le 
voile irisé des choses, dissimulé pour tous ceux qui n’ont pas le rare 
bonheur d’être des initiés. 
 

« Obliques » 
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Résumés des exposés de Robert Delafolie : Parsifal & La Tétralogie 
 
Parsifal est une œuvre dépouillée, un festival scénique sacré. Une 
célébration, une cérémonie qui tend à dire « voyez, regardez et à vous de 
voir ». 
 
Bayreuth a été construit principalement pour cet opéra débutant à 16h, et 
finissant à 22h !. Wagner a commencé à composer Parsifal par le 3e acte, 
puis le 2e et le 1er    
 
Quant aux métiers de Wagner, ils furent quelque peu hétéroclites ! 
Acrobate dans un cirque (15 jours), manœuvre, balayeur, copiste, 
journaliste. Il a commencé à apprendre la musique à 12/13 ans, metteur 
en scène, musicien.  
 
Il s’est donné pleinement à l’art, la littérature, la protection animale, la 
religion, la politique, la philosophie. Il a voyagé partout en Europe, mais en 
tant que révolutionnaire, anarchiste et réactionnaire sans le sou, fugitif, il 
fut expulsé dans tous les pays. Il fut un orateur remarquable entre autres. 
Il disait : « Mozart a servi la musique, moi je me suis servi de la musique » 
La chevalerie de la Table Ronde cherche le Graal. 
 
La Chevalerie du Graal le garde, et ce jusqu’à la fin des temps. Les 
chevaliers sont anonymes, ce sont aussi des ascètes, des alchimistes, des 
sans blason, pouvant même être des anges, des androgynes.  
 
Une des idées fondamentales est que le mal est caché dans le bien.  
  
La Haute Initiation : Celle qui n’explique rien car il n’y a rien à 
expliquer. 
 
Montsalvat est le lieu où s’assemblent les chevaliers du Graal, dans les 
Pyrénées, lieu non ostensible, qui est invisible au monde, au vulgaire. Le 
Graal est une coupe divine de la Vie Essentielle où chacun voit ce qu’il 
veut. 
 
Les chevaliers du Graal sont chastes, c’est-à-dire : non nuisance (comme 
disent les Jaïns), non désir de posséder quoi que ce soit. La Sainte 
Chevalerie vit cette chasteté. 
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De l’autre côté du versant se tient Glincksor qui veut le Graal pour 
posséder et dominer le monde (car celui qui le possède dominera 
effectivement le monde). Il sait que la loi réside en la chasteté et retient 
qu’elle réside en l’absence de sexe. Alors il se castre, forme de la tricherie 
la plus absolue. Ce Glincksor mime la chasteté de la même manière que le 
monde mime l’honnêteté. Glincksor est rejeté mais prend comme allié 
Kundry qui l’aide à inventer le monde de Glincksor – qui EST le monde -   
 
Glincksor/Kundry : alliés jusqu’à la mort en se haïssant. Kundry est une 
séductrice irrésistible. Il charge Kundry d’attirer les Chevaliers du Graal et 
de les séduire. Elle réussit à en attirer un bon nombre devenant ainsi 
rebelles et totalement amnésiques en combattant le Graal.  
 
Le Roi Amfortas règle le compte de Glincksor en prenant la lance pour le 
liquider. 
 
La lance : rapport direct ciel/terre - lumière divine au cœur de la 
Chevalerie du Graal. 
 
Kundry séduit Amfortas. Ce dernier emploie les moyens de l’iniquité et du 
chaos. Il combat pour l’idéal du Graal mais ne le vit pas.   
 
Amfortas est blessé et de cette blessure découle une souffrance 
continuelle, insupportable. 
 
Il dit : « Je connaissais le ciel, et la terre pour moi n’est que l’enfer ».  
Chaque jour à midi on célèbre la cérémonie du Graal, totalement 
dépouillée, mais les Chevaliers du Graal ont une vision intérieure qui ne 
dure qu’un très court instant, celle de la fusion de l’unité du monde. 
 
Amfortas doit célébrer cette cérémonie et souffre considérablement quand 
il élève le Saint Graal, et cette souffrance réside par le fait qu’il est en 
contact avec la Lumière. Cependant les Chevaliers du Graal imposent à 
Amfortas l’exécution de cette cérémonie, et après il se retrouve étendu sur 
une civière, épuisé, et ceci durera jusqu’à la fin des Temps. 
 
Kundry passe la moitié de son temps avec Klingsor, et l’autre moitié avec 
les Chevaliers du Graal. Elle est la laideur incarnée, et bien laide près du 
Graal, dormant la plupart du temps. Tout relatif est laid, la beauté même 
se trouve laide en ce monde. 
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Dans le cours de l’œuvre, un des drames s’avère, lorsqu’un cygne est 
abattu par un imbécile qui est Parsifal. Gurnemanz le réprime 
violemment : « D’où viens-tu ?  Tu as commis un crime.» Il ne sait rien et 
c’est pourquoi il sauvera tout mais plus tard. Gurnemanz pressent que 
c’est lui qui sauvera le Graal et sauvera la Table Ronde également : ainsi 
c’est le monde qui sera sauvé.  
 
C’est le chaste fol, la salvation, le salut universel. 
 
Il est midi, l’heure où on ouvre les travaux. Il demande à Parsifal de monter 
sur le Montsalvat avec lui. Ils s’exécutent. Il lui dit : « tu es un bon 
apprenti, mais ton crime est d’avoir tué un cygne, alors qu’ici toute vie est 
sacrée, et la mort n’existe pas.  
 
Le temps crée l’espace parce que l’espace crée le temps. 
 
Qu’est-ce que le Graal ? Le dire n’est rien. Lorsqu’on élève le Graal, il est 
rubifié. Gurnemanz chasse Parsifal qui n’avait soi-disant rien compris et il 
entend alors une voie qui lui dit : « C’est bien lui qui délivrera le monde ». 
Parsifal avait mis la main sur son flanc en souffrant comme Amfortas. 
 
Se dirigeant vers Montsalvat, Parsifal passe par le domaine de Glincksor, 
les filles fleurs, y compris Kundry, essaient alors de le charmer, mais en 
vain. Kundry lui donne le baiser, le séduit un instant, mais réalise le 
contraire de ce qu’elle souhaitait initialement. Ce qui lui est arrivé est ce 
qui arrivera à toute la Création. 
 
Elle a alors la vision de la chute du Tout :  

la souffrance du vivant,  
le scandale de cette terre qui est un enfer,  
la vie séparée,  
la vision de la fusion universelle.  

 
Alors il faut que l’histoire disparaisse.  

 
L’homme cherche son bonheur, et par là même détruit le Bonheur inné en 
lui : 
bonheur et Bonheur, s’exterminent.  
 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2019 

57 
 

Kundry appelle Klingsor à l’aide. Il arrive avec sa lance. Parsifal prend la 
lance, il la reconstitue et fait le signe de croix vers Klingsor, transcendance 
qui transfigure l’univers. 
 
Ici et maintenant, rien n’est insignifiant et rien n’est important.  
Klingsor disparaît avec son monde et Parsifal constate qu’ils n’ont jamais 
existé. 
 
Dans la forêt, Parsifal rencontre Kundry. Il l’entend dire : « Servir, servir », 
ce qui signifie en fait :: « Servir Dieu, servir Tout ». 
 
Parsifal monte à Montsalvat. Le cortège des Chevaliers du Graal se déploie.  
 
Parsifal, tout en noir, plante sa lance, se met en prière, en contemplation. 
Personne ne le reconnaît. Kundry lui lave les pieds, Gurnemanz lui met de 
l’huile et lui lave les pieds également et annihile le sentiment d’hostilité.  
 
Parsifal touche la blessure d’Amfortas avec la lance, et dit :  
 

« Que la lance qui fit le mal répare le mal ». Et ainsi il fut guéri. 
 On entend clamer : Rédemption au Rédempteur. 
 

La nature est rieuse car foulée par un être parfait. 
 

On ne peut pas se sauver si on ne sauve pas Tout. 
 
C’est le miracle qui est naturel, la vie n’est pas naturelle. 

 
 
 

     
          

 
 
La Tétralogie est liée aux grandes mythologies d’Orient et d’Occident, 
inspirée des traditions nordiques, franques germaniques et surtout des 
Eddas scandinaves. C’est une épopée fantastique, allégorie et cosmogonie 
où un vaste ensemble de héros, d’aventures, d’épreuves rituelles et 
symboliques évoque Manifestation, Chute et Création des dieux, des 
hommes, des mondes, et la vision prophétique de rédemption, libération, 
réintégration. 
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A l’origine, l’Or du Rhin (pure lumière, eau primordiale) est gardé et caché 
par les Ondines – Innocence intégrale – c’est la liberté gratuite, sans 
concession. 
 
Surviennent l’envie, le vol, inventés par Alberich, roi des Niebelungen, 
qui s’empare de l’Or du Rhin et rêve de conquérir le Walhalla, demeure 
des dieux. 
 
Qui règnera sur le monde ? Les Nains ? les Dieux ? les Géants ? Car tous 
sont divisés entre eux et contre eux-mêmes. 
 
Et quels Nains ? Quels Dieux ? Quels Géants ? 
 
Mais veillent les déesses : Ondines, Nornes, Walkyries 
 
Elles dérangent projets, intrigues et marchandages compliqués, des uns et 
des autres. 
 
Et puis il y a la race humaine des Gibichungen qui se croit libre et ne l’est 
pas.   
(cf. le piège  du libre arbitre …). 
 
Avec l’Envie et le Vol, la Servitude est née de chacun, sur soi et tous les 
autres. 
 
Le règne de l’Orgueil et de l’Ambition commence, et le règne aussi de 
l’Égoïsme Cynique et de l’Hypocrisie générale, complices de toutes les 
tyrannies. 
 
L’Or du Rhin – sous des prétextes moraux, voire spirituels, génère 
d’immenses conflits d’intérêts qui éclatent sur la terre entière entre 
individus, castes, races, usant de ruse, force, fourberie. 
 
La Walkyrie – est au cœur de la conflagration mondiale et par-dessus tous 
les clans de guerre. Surgit la grande confrontation entre Wotan et 
Brunhilde. Le premier, roi et père des dieux, créateur des lois morales, 
pactes et traités gravés sur sa lance, doit affronter l’aînée des Walkyries 
(ses filles divines) insurgée contre le faux-ordre du monde de la dualité, 
perpétuellement contredit par lui-même. 
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Le monde aspire à la Lumière, à l’Ordre, à l’Amour, à la Vie et aboutit aux 
Ténèbres, au Chaos, à la Haine, à la Mort. Après d’innombrables péripéties 
(en une tragique résignation), Wotan endort et entoure d’un cercle de Feu 
Brunhilde, la rebelle divine, cercle que seul franchira celui qui ignorera la 
Peur. 
 
Siegfried : après mille épreuves, le voilà, lui qui ignore la Peur parce 
qu’ignorant sa propre personne, il éliminera Géants, Nains, Dieux et tous 
les autres. Il réveillera la Walkyrie endormie et la libérera. 
 
Le Crépuscule des Dieux – Nouveaux complots, conspirations, 
conjurations. Manipulé par les forces antagonistes, Siegfried perdra la 
mémoire, puis la vie. 
 
Ce sera plus tard, Brunhilde, la Walkyrie, déesse déchue, puis femme et 
humaine, transfigurée, divinité céleste, qui annoncera la fin de toutes les 
tyrannies, unira liberté et lumière, et proclamera le règne de l’Amour, dans 
Tout l’Univers pour l’Éternité. 
 

     
          

 
Ainsi s’achève l’étude, ô combien esquissée, parcellaire ! de l’œuvre 
magistrale de Richard Wagner, qui, pour le moins, ne peut laisser 
indifférent, tout le contraire des si banales relations humaines, y compris 
celles de Roméo et Juliette, parce que traduisant des sentiments 
appartenant uniquement à notre monde phénoménal et non à « l’Outre 
Monde ». 
 
De plus, Wagner, dans sa Tétralogie, décriait ce monde inique à travers les 
caractères de ses personnages, si radicalement opposés, voire inversés 
aux Héros, Héroïnes du monde invisible et ineffable que nous ne saurions 
appréhender.  
 
Dans cette œuvre magistrale de la Tétralogie, Wagner symbolise la RUSE 
par le nain Albericht ; la FORCE par les géants : Fafner, Falsolt … ; le 
POUVOIR maléfique de Wotan, dieu du Wallalah.  
 
Tout ceci est le pur reflet de notre monde si malade. 



 

L’Initiation Traditionnelle - n° 2 de 2019 

60 
 

Ainsi Robert Delafolie évoquait bien souvent Richard Wagner, surtout 
Parsifal, quand ce dernier ressentait si profondément la souffrance 
douloureuse d’Amfortas, une main posée sur son cœur.  
 
C’est précisément se mettre à la place d’autrui qui manque tragiquement 
à notre humanité. Le chacun pour soi est le poison qui tue la Lumière. 
L’aiguillon de l’égoïsme entraînant la mort a été placé dans le cœur de 
l’humain lors de son exil de la Patrie Céleste par l’Antique Adversaire, nous 
révèle-t-on. Hélas il n’y a qu’à considérer notre pauvre monde, dans son 
état de décomposition actuelle ! Si lié précisément à la tragique 
séparativité !    
 
Comme les chevaliers de la Table Ronde (chevalerie terrienne), qui, lors 
de leurs tribulations à la recherche du Saint Graal, ne se reconnaissaient 
pas. Les hommes en général ne se comprennent pas, ne peuvent ainsi pas 
se connaître sous le terrifiant masque des apparences, y compris dans les 
familles où les êtres sont si rapprochés, mais non en esprit !  
 
Ainsi ce monde illusoire n’est qu’un rêve, mauvais rêve si souvent, ne 
demandant qu’à se dissiper, s’effacer à la Lumière de la Rédemption, si 
magistralement évoquée par Richard Wagner, et … Robert Delafolie, qui 
parlait de la grande Réintégration de tous les êtres en ajoutant même : 
« tout sera sauvé, y compris Satan » !   
 
Cela donne grandement matière à réflexion !  
 
Avec toute la gratitude envers notre Cher Frère et Ami Robert,  
Qu’il en soit ici profondément remercié. 
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HOMMAGE A JOSEPHIN PELADAN 
(1858-1918) 

- DEUXIEME PARTIE 
 

 
oséphin Péladan nous a quitté il y a 
101 ans. Il nous a paru essentiel de 

rendre hommage à ce génie, très sous 
évalué, qui fut un grand écrivain, 
auteur d’une œuvre grandiose, un 
grand occultiste, fondadeur avec 
Stanislas de Guaita de l’Ordre 
Kabbalistique de la Rose+Croix, puis de 
l’Ordre de la Rose-Croix Catholique et 
Esthétique du Temple et du Graal, un 
grand critique artistique, organisateur 
des salons de la Rose+Croix. 
 
Les 5 nouveaux textes qui suivent sont 
extraits de plusieurs numéros de la 
Revue des études péladanes. Cette 
revue, confidentielle mais de grande 
qualité, parut pendant 4 ans de 1975 à 1978. 
 
Voici donc : 
 
Le souvenir de Péladan par Camille Mauclair 
Le chevalier Adrien Péladan (1815-1890) par Joanny Bricaud 
 Revue des études péladanes n° 3 - décembre 1975 
 
La harpe de Cléden par Joséphin Péladan     
Joséphin Péladan, Auguste Strindberg et le symbolisme par Alain 
Mercier 

Revue des études péladanes n° 6 et 7 - septembre et décembre 1976 
 
La Paque de Parsifal, légende de Pâques, par Joséphin Péladan 
     Revue des études péladanes n° 10 et 11 - septembre et décembre 1977 

J 
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LE SOUVENIR DE PELADAN 

 
PAR CAMILLE MAUCLAIR 

 
Nouvelles Littéraires 

7 mars 1925 
 

Le moment semble bien venu de mesurer pour Péladan la juste 
réparation à l'infortune persistante et inique de son destin. 
 

Ses amis sont réunis pour colliger son œuvre et en redemander un 
examen plus sincère et mieux approfondi. 
 

Ils n'ont cessé de l'apprécier et de le plaindre. Ils souhaitent pour ce 
mort une place équitable qui ne lui fut point faite durant sa vie ; il faut les 
en féliciter. 
 

Un peu par sa faute, mais bien plus par la méchante raillerie où 
l'étouffante conspiration du silence, la personnalité de Péladan a été 
opprimée et bafouée avec un acharnement singulier. 
 

Pour avoir voulu naïvement affronter la Blague parisienne, ce Saint-
Georges imprudent fut happé, souillé et déchiqueté par ce monstre inepte 
et féroce et les plus vils gazetiers accoururent à la curée. 
 

Aujourd'hui, le jugement peut et doit être révisé. 
 

A ceux qui ne l'ont pas connu et qui n'assistèrent point à la période 
militante et aventureuse, déjà bien lointaine, de sa vie, Péladan doit être 
montré au-delà des polémiques que son action publique souleva. 
 

A cette action il tint beaucoup, trop peut-être en néoromantique 
orgueilleusement avide d'apostolat en tumultueux épigone de Barbey 
d'Aurevilly ; et dans son violent désir de prosélytisme idéaliste, sans doute 
mesura-t-il mal parfois le pas qui sépare le sublime du ridicule. 
 

Au créateur des Salons de la Rose Croix, on a pu reprocher des 
truculences bien vénielles, un ton d'âpre dogmatisme, le titre de Sâr qu'il 
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se donnait, sa vêture, le désaccord entre les ambitions affichées de ses 
programmes, l'insuffisance matérielle de ses moyens de réalisation et la 
médiocrité de la petite cohorte d'adhérents qui lui apportaient plus de foi 
que de talent, les artistes sérieux restant en défiance. 
 

Enfin le guignon, et un air de donquichottisme à une époque de 
naturalisme, de positivisme, de scepticisme, où l'atmosphère était 
vraiment délétère pour tout idéalisme - Péladan se fit impresario et 
manager. 
 

Avec un grand intellectuel il était malhabile et timide. 
 

Il gaspilla ses forces et son temps au détriment de son œuvre 
d'écrivain parallèlement poursuivie ; son erreur fut de prendre Paris, et en 
le bravant et en payant de sa personne, en protestataire véhément. Il n'y 
réussit pas. Passéiste indigné et hautain, méprisant le gain et le succès 
facile, il jeta au vent des livres qui germèrent peu et ne recueillit 
qu'ingratitude durable après une passagère notoriété d'excentrique, 
offensante pour la réelle noblesse de ses intentions. 
 

Même ceux dont je fus, qui faisaient de fermes réserves sur ses idées 
et ses attitudes, souffraient en l'estimant de le voir encourir les huées alors 
ameutées contre quelques hauts et libres esprits. 
 

Il se résigna, se retira, ne fut plus Sâr, s'habilla comme tout le monde, 
se borrna à être un écrivain. 
 

L'injustice devint plus odieuse car il se donna tout entier à de beaux 
ouvrages éloquents et nourris qu'on ne voulait plus lire ni commenter ; 
après la blague vénéneuse, le mutisme obstiné. Paris qui excuse ou fête 
tant de vices ne pardonna pas quelques travers, n'oublia pas une basse 
légende. 
 

Jusqu'à la mort silencieuse de l'apôtre malchanceux se gaussèrent 
quelques forbans de la chronique professionnelle de l'insulte, aujourd'hui 
disparus avec leur victime. 
 

Nous n'avons plus à considérer cet aspect de cette période, où les 
curieux et les historiographes de lettres rechercheront les vérités. 
L'Ecrivain reste, inégal, torrentiel, très intelligent toujours, parfois irritant, 
souvent entrainant, quelquefois merveilleux, auteur d'une œuvre 
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considérable, dispersée par le hasard, la hâte, la mévente et la déveine, 
mais soutenue dans sa complexité par une très belle armature d'idées 
générales et un grand amour de l'éthique et de l'esthétique. 
 

Le romancier de la "Décadence Latine" a eu comme Zola et Paul 
Adam une conception cyclique large et puissante avec les avantages et les 
périls du roman de série synthétique embrassant une époque morale et 
sociale. 
 

Il a apporté au roman idéologique des éléments de mystique et 
d'occultisme qui secondèrent les visées du symbolisme. Il s'est apparenté 
consciemment ou non à Balzac, à Barbey d'Aurevilly, à Villiers de l'Isle 
Adam, à Gobineau. 
 

Si négligemment écrits que soient certains de ses romans, 
improvisés et jetés entre deux tentatives chimériques d'action directe, il 
n'en est aucun ou l'on ne puisse trouver des choses hardies, subtiles, 
attachantes étrangement, personnelles dans le pire ou l'excellent : cet 
artiste qui avait le goût et la science de la Beauté achevée ne se donna le 
temps d'un tel plaisir que pour ses derniers livres, lorsqu'il se fut décidé à 
une studieuse retraite. Il a mieux commandé à lui-même dans son théâtre 
qui, chargé d'idées mais non surchargé, reste mesuré, clair et riche 
d'intuition dramatique. 
 

Ses tragédies furent jouées dans de pauvres décors avec des acteurs 
de fortune. Elles forcèrent l'admiration des plus sceptiques par leur 
éloquence et leur mouvement. "Babylone" et "Le Fils des Étoiles" sont de 
ces œuvres que la réelle compréhension des principes grecs et wagnériens 
autorisait leur auteur à réussir en face de la pièce rosse et du petit jeu de 
l'adultère. Œuvres en vérité, belles, altières, et, jusque dans le début le 
plus abstrait, généreusement vivantes, décelant une grandeur qui faisait 
taire le ricanement boulevardier, comme "Axel". 
 

Péladan, fougueux et courtois, était un "conversationniste" 
éblouissant. Sa culture était considérable, secondée par une brillante 
faculté d'assimilation et de classement. Elle a fait de lui un critique d'art 
de premier ordre, un des plus originaux et des plus substantiels que nous 
ayons eus depuis Baudelaire. 
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Cette critique il l'a voulue très dogmatique car il ne la présentait pas 
en soi, mais comme un des éléments du vaste corps des doctrines 
esthétiques, morales, sociales et religieuses où il rêvait d'édifier. 
 

Le corps s'est désagrégé, comme l'unité wagnérienne. 
 

La critique d'art reste, attachante, cohérente dans son culte fervent 
pour le Beau ; aux haines que lui valait son attitude de catholique, de 
réactionnaire, d'antiprogressiste, d'occultiste, d'érotologue, Péladan a 
ajouté celle que devait susciter son ardent désaveu de la peinture réaliste 
et impressionniste. Il a eu le courage de s'élever avec une conviction 
éloquente et une abondance d'arguments justes et forts contre le double 
péril de la caducité académique et de l'anarchie actuelle qu'il a prévue. Il 
s'est aliéné tout le monde en ayant trop raison. Admirant et comprenant 
profondément l'Art gothique et cette Renaissance Italienne où il croyait 
parfois encore vivre idéaliste, chrétien, wagnérien, il a combattu pour le 
respect du sujet et de la composition, pour la science rationnelle du métier, 
pour la hiérarchie des genres, avec une autorité technique et un dur 
mépris des médiocres qui ont fait étouffer sa voix gênante. 
 

Cela reste à son honneur, malgré de l'exclusivisme et du parti pris. 
On n'a point parlé de Raphaël, de Michel-Ange et de Léonard de Vinci en 
termes plus perspicaces et plus élevés. 
 

Péladan connaissait mieux que personne les églises de France et fut 
en ceci un conseiller précieux pour Barrès qui l'aima et le défendit 
toujours. 
 

Péladan a écrit sur la Basilique de Reims et sur les mesures qui 
l'eussent pu préserver un livre aussi admirable qu'inécouté, où son mea 
culpa d'avoir cru en l'Allemagne et proclamé la décadence latine s'est 
exprimé avec une droiture et une douleur très émouvantes. 
 

S'il n'avait pas été un grand humaniste, il n'eut pu donner à propos 
des Templiers, des Clefs de Rabelais, de Cervantès et du sens caché des 
romans de chevalerie, des interprétations allégoriques qu'on peut certes 
discuter mais qui attestent un cerveau sagace et bien armé. 
 

Tout cela, qui vaut d'être révisé, republié, relu, représente le labeur 
énorme d'un homme de foi, dont les fautes ne nuisirent qu'à lui-même, 
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qui toisa sans rancune des ennemis dont nul ne le valut de loin, qui affronta 
la mauvaise fortune sans flatter, céder, ou mentir. 
 

Je n’écris point ici un dithyrambe, Je tente d'être exact. 
 

Péladan, tel qu'il se présente au-delà de la mort, se rattache, 
quoiqu'on puisse dire, à cette lignée postromantique de Baudelaire, 
Villiers, si meurtrie par le sort, tant haïe de la canaille littéraire et qui 
malgré tout s'installe dans la gloire par ses dons et ses convictions, il fut 
encore de la race des grands. 
 

Applaudissons ceux qui le connurent, de vouloir, détruisant une 
odieuse légende, demander hautement l'équité. 
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LE CHEVALIEN ADRIEN PELADAN 
(1815-1890) 

 
PAR JOANNY BRICAUD 

 
Revue d'Histoire de Lyon 

Mai-juin 1904, pages 228 à 232 
 

Adrien Péladan a droit à une place dans l'histoire littéraire de Lyon 
au XIXe siècle. Nul n'a fait plus d'efforts pour donner à notre ville son 
autonomie intellectuelle. Il y avait à Lyon, vers 1850, une élite d'écrivains 
et de penseurs de tout ordre, archéologues, poètes, philosophes mystiques 
ou illuminés : Joséphin Soulary, Victor de Laprade, Pourrat, Xavier Bastide, 
Blanc de Saint-Bonnet, Pezzani-Cochet, Saint-Andéol, le chevalier de 
Paravey, Meurville, Chabas de Rougemont. Pendant onze années ces 
talents si divers, sous l'étendard de la France Littéraire, travaillèrent à la 
décentralisation avec pour devise : Le Vrai, le Beau, le Bien. L'homme qui 
les avait réunis et lancés au bon combat, c'était Adrien Péladan. 
 

Né en 1815 au Vigan, d'une famille où il y eut des chevaliers de Saint-
Louis, celui que ses compagnons de jeunesse appelaient déjà "le poète", 
s'instruisit seul. Humble, faible, inconnu, à vingt ans il entra dans la vie 
active n'ayant à lui qu'un crucifix, une bible et les poésies de Lamartine ! 
Il partit, non pour Paris "la ville Lumière", mais pour Rome "la ville 
Éternelle". Reçu par Grégoire XVI, il jura dans Saint-Pierre d'être l'écrivain-
lige de la papauté. 
 

Il a dit l'impression que produisit Rome sur son âme : 
 

"Hier, les mains du Pontife suprême se levaient sur mes cantiques et 
sur moi ; demain je retournerai vers la France au milieu de laquelle je vous 
répandrai, ô mes hymnes catholiques, comme une sainte semence que je 
tiens du ciel et qui peut-être portera quelques fruits. Vous le voyez, ô mon 
Dieu, pour suivre votre voix mystérieuse que j'entends et que les autres 
n’entendent pas autour de moi, j'ai tout quitté pour vous sans regret, la 
terre de ma patrie et la tombe où mes pères se sont endormis en vous. 
Tous, ô mon Dieu, ne sont pas à vous, à travers tant de sacrifices et de 
dangers. Récompensez ma foi. Que je voie brillante, fière et heureuse 
autour de vous cette France que mon cœur appelle ma France. Faites que 
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les intelligences qui éclatent en elle vous réfléchissent comme mon âme 
vous réfléchit, vous aime et vous adore". 
 

Accueilli par le Sacré-Collège, fait chevalier de l'éperon d'or et de 
Saint-Sylvestre par le Pape, élu de l'Académie des Arcades sous le vocable 
d'Eulogio Cléonense, il partit de Rome et revint en France radieux d'ardeur. 
 

Cet enthousiasme s'épancha dans les Effusions catholiques, ses 
premières poésies, et ses Mélodies catholiques magnifiant le Pape, la Croix, 
Chateaubriand, l'ange gardien, la sœur de charité. 
 

Deux désirs l'obsédaient encore : visiter Jérusalem et s'agenouiller 
dans toutes les cathédrales de France. Il n'en put rien faire, mais se consola 
en écrivant la France à Jérusalem. 
 

Lorsqu'éclate 1848, il se fait le champion de l'ultramontanisme et de 
la légitimité : "Dieu et le Roy", dit-il en annonçant la renaissance des lys. 
Le journalisme lui parait naturellement un sacerdoce ; le journal, une 
annexe de la chaire. Lorsque sans patronage ni subside il fonda à Nîmes 
l’Étoile du Midi, il fait retentir le verbe des de Maistre et des Bonald en des 
articles dont la langue et le ton sont d'un prédicateur. Le coup d'état 
l'oblige de se taire et l’Étoile du Midi disparaît. Il est alors le véritable chef 
du parti de l'Appel au peuple en Provence ; mais il laisse au duc d'Uzès la 
députation qu'on lui offre, M. de Genoude lui réservant la direction de la 
Gazette de France. Mais Genoude meurt et le chevalier Adrien Péladan 
devient rédacteur à l'Univers. 

 
Il y reste peu, Veuillot l'écarte, comme il écarta Ernest Hello, Barbey 

d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-Adam. L'homme qui trouvait Atala ridicule, 
René odieux, le Génie du Christianisme manquant de foi, et l'érudition des 
Martyrs du bric-à-brac, ne souffrait autour de lui que des sacristains et 
des médiocres. Adrien Péladan indigné des attentats de Veuillot contre 
Chateaubriand, 

 
Celui que nos autels ont nommé leur Homère, 
Notre initiateur et notre maître à tous. 

 
se sépare du pamphlétaire. 
 

Napoléon III lui fait offrir l'Officiel ; on ne lui demande qu'une relation 
impersonnelle des actes du gouvernement. Péladan, légitimiste, refuse. 
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Dégoûté de Paris, mais toujours ardent, il vient en province tenter 

un extraordinaire effort. "Paris, disait-il, en est arrivé à ce point que poètes, 
artistes, écrivains y ont perdu le secret des grandes inspirations. Ce 
marasme de l'idée, dans la cité souveraine est venu de la centralisation 
mise au service de la vanité, de l'égoïsme, de la médiocrité intrigante… Si 
Paris persiste à vouloir couper au génie la seule aile qui lui reste, la France 
n'en est pas là ". 
 

Il affirme ses convictions "provincialistes" en vers et en prose 
 

Province d'autrefois, sors de ton abandon, 
Prouves qu'à l'univers, si le ciel fait un don, 
Il n'a point lieu ce don pour être le partage 
Et le lot exclusif d'une égoïste plage. 
Prouves à ceux qui réglaient tes mouvements aux leurs 
Que chaque région a ses fruits, a ses fleurs, 
Apprends plutôt encore à ces étroits génies 
Que tes vals, que tes monts chantent des harmonies, 
Qu'avec tous ses chanteurs, leur Lutèce n'a pas1.  

 
"Province française, toi dont l'histoire est si grande, dont le passé fut 

si beau, tu t'es effacée, tu as abdiqué ton rôle, tu t'es façonnée au caprice 
des habiles et tout cela au profit de Paris, de Paris intellectuel qui ne sait 
plus ce qu'il dit, qui ne sait plus ce qu'il fait. 
 

"Lève-toi, mère de tant de fortes âmes et secoue la poussière indigne 
attachée à tes vêtements ; ne refuse la justice à personne, pas plus à Paris 
qu'au petit village ; mais en proclamant les droits de tous et de chacun, 
souviens-toi surtout de tes vieilles mœurs, de tes usages, de tes 
franchises, de ta physionomie, des œuvres de tes pères, pour les 
recouvrer, les reconquérir. 
 

"Regarde tes basiliques, tes bibliothèques, tes Facultés de lettres et 
des sciences, regarde tes richesses actuelles, tes splendeurs passées, tout 
ce que tu es en un mot, et rebrille de toute ta splendeur d'autrefois, en 
recouvrant tes énergies à ce mot de la croisade : décentralisation… 
 

"Hommes qui croyez, qui agissez encore, quand tout se courbe sous 
la main de l'indifférence ou du sensualisme, donnez l'impulsion, marchez, 
                                                 
1 Nouvelles brises et aquilons. 
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montrez votre foi par vos œuvres. Agir autrement serait se conduire en 
félon, et vous préféreriez sans doute la mort à cette flétrissure2". 
 

Il choisit Lyon pour réaliser ses projets de décentralisation. Ainsi 
naquit la France Littéraire. Joséphin Soulary y publia ses premières poésies 
les Papillons noirs : l'abbé Joseph Roux y débuta. Jamais la province ne vit 
pareille floraison littéraire : Victor de Laprade, Achille Millien, Thalès 
Bernard, Turquety, Xavier Bastide, le poète médecin, presque oublié 
aujourd'hui, Roumieux, Pourrat, l'auteur des délicieuses Enfantines, se 
rencontrent avec les orientalistes Bonnety de Paravey, Chabas, les érudits 
Péricaud, Morel de Voleine, Saint-Olive, les archéologues Cochet, de Saint-
Andéol, et celui dont la précocité étonnait Soulary : Adrien Péladan fils3. 
 

Le chef, au premier rang, prodigue sa poésie, sa science et sa foi. 
Mais la France littéraire ne suffit bientôt plus à son activité, il fonde la 
Semaine religieuse, la première en date des Semaines religieuses 
provinciales et qui dure sept ans. Pourtant, après onze années de travail, 
il voit échouer sa grande tentative de décentralisation ; non faute de talent, 
mais faute de public. Le chevalier Péladan avait su grouper autour de lui 
dans sa maison de la rue Sainte-Hélène près de deux cents écrivains, mais 
Lyon ne lui fournissait pas deux mille lecteurs. 
 

Fatigué, il se retire dans le Midi, à Avignon, près de l'archevêque 
Dubreuil. Mais l'ouverture du Concile œcuménique de 1860 lui rend son 
enthousiasme ; il fait appel aux poètes sacrés ; plus de cent apportent leur 
contribution à l'Album de la Poésie catholique qu'il offre à Pie IX. Reposé 
et de nouveau avide d'action, il va diriger à Lille la Vraie France ; puis, à 
Nîmes, fonde le Châtiment, en collaboration avec son fils aîné. Le 
Châtiment justifie son titre ; Péladan parle au peuple comme un prophète, 
et, brandissant son épée de chevalier, il la fait tournoyer en des polémiques 
furieuses qui suscitèrent des plaintes à la Tribune de la Chambre. 
 

                                                 
2 La décentralisation intellectuelle, ch. XXXIX 
3 Adrien Péladan, fils aîné du chevalier avait douze ans lorsqu'il publia dans la France littéraire, l'Histoire 
poétique des fleurs. A seize ans, il apprit le chinois, puis il étudia la médecine et fut reçu docteur. Il est 
l'auteur du meilleur guide de Lyon paru en 1864 sous le titre : Guide de l'étranger à Lyon. Il a publié avec 
le chevalier de Paravey dans la France littéraire une série d'études sinologiques remarquables et a laissé 
avant sa fin tragique, un ouvrage important l'Anatomie homologique. Il périt empoisonné par un remède 
surdosé venant de l'officine du pharmacien Wolmar Schwabe, de Leipzig. Le second fils du chevalier 
Péladan, le Sâr Joséphin Péladan, est l'auteur bien connu de l'Amphithéâtre des sciences mortes et de la 
décadence latine. Il a consacré à son père et à son frère des oraisons funèbres où l'on trouve des détails 
intéressants. 
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Terribles plumes que celles des deux Péladan défendant leurs 
principes ! Le "Roy" les trouve dangereux. "Trop de zèle !" disait-il ; ils 
divisaient le parti  
 

Au Châtiment succède l'Extrême Droite, toujours enflammée, 
toujours légitimiste. 
 

Mais le chevalier Péladan incline de plus en plus au mysticisme, il 
renouvelle la dévotion de la "plaie à l'épaule". Il répand l'image et le culte 
de Saint-Christophe et, finalement, fonde les Annales du Surnaturel. La 
rénovation de l'âme catholique se fera par le mysticisme : toutes les 
manifestations miraculeuses, voyances, stigmates, prophéties sont 
propres à maintenir les âmes dans la foi. La mort de son fils accentue ses 
tendances. Il se retire de la lutte des partis pour se consacrer entièrement 
à sa famille spirituelle, les abonnés des Annales. Il écrit l'Histoire de la 
Sainte-Vierge, les Secrets de Mélanie et de Maximin, les Apparitions de 
Boulleret, la Vie de Saint-Christophe, les Voyantes de Diemoz et enfin un 
recueil de prophéties. 
 

Il meurt en 1890 : "Que vous seriez coupables, dit-il à ceux qui 
entourent ses derniers moments, si vous saviez quelle joie vous troublez !" 
et, fièrement, au religieux qui l'assiste : "Je suis toujours avec mon Dieu et 
mon Dieu est toujours avec moi". 
 

Dernières paroles qui résument les convictions et expliquent l'ardeur 
du prophète infatigable, du journaliste inspiré, du chevalier errant qui 
s'obstine onze ans à fixer dans Lyon son œuvre et sa vie. Lyon ne l’écouta 
guère et l’oublia vite. 
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LA HARPE DE CLEDEN 
 

PAR JOSEPHIN PELADAN 
 
Cette année-là, j'étais l’hôte de mon bon camarade d'écritoire Arthur de 
Bernières, en son château de Pleslin, aux murs de granit, qui abritent tout 
le confort moderne. Hospitalité charmante où chacun menait le train qu’il 
voulait : un jour que toute la maisonnée s'en allait à Dinard, pour les 
régates, j'en profitais pour faire seul l'excursion de Cléden. 
 
Le manoir qui s'y élève n'offre de curieux qu'une verrière, épave d'une 
église médiévale, citée dans les mémoires savantes pour de très étranges 
personnifications des vices et des vertus : cela correspondait à mes 
recherches du moment. Je dus me tromper de route ou rêvasser en 
marchant, car j'arrivais très las et très tard. Autour de moi, des maisons 
basses de troglodytes en contrebas de la route et dont la cheminée se 
trouvait en parallèle à la haie, de ces demeures qui se cachent, se 
fréquentent en terre bretonne. En face d'une vieille église, sur un tertre, 
les tours rondes de la gentilhommière, déjà noircies sur le ciel blafard de 
septembre, se dressaient d'allure romantique. Un piéton, après plusieurs 
heures de chemin, ne peut guère se présenter entre chien et loup, sous 
prétexte de photographier un vieux vitrail. Il fallait s'enquérir d'un repas 
et d'un gîte et remettre la tentative au lendemain. 
 
Je demandais à un paysan qui revenait des champs, sa binette sur l'épaule, 
de m'indiquer l'auberge. Il me montra une masure sordide qui portait en 
lettres délavées sur une planche "Débit de boissons". Dans ces coins 
perdus de la vieille Bretagne la cure est vraiment le consulat de la 
civilisation : ce n'est que là qu'on trouve l'entente du Français et de 
l'accueil. Je me fis conduire au presbytère ; on lisait sur la porte : « Sonnez 
fort ». Un chien vint d'assez loin en aboyant et se mit à gronder derrière 
la porte. Si l'honorable recteur était absent, je me voyais très embarrassé. 
Après de longues minutes, le gravier cria sous un pas lourd, le judas de fer 
grinça et je me sentis dévisagé, à mon avantage, car la porte s'ouvrit et le 
curé parut impersonnel dans la pénombre. 
 
J'expliquais ma mésaventure. Il écouta, barrant le seuil de sa forte carrure. 
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- " Ma foi, Monsieur, si un reste de lapin et un lit propre vous suffisent, 
entrez et soyez le bienvenu. " 
 
Suivi du chien qui ne grognait plus que par instants, nous traversâmes le 
jardin où une servante à l'éclatant bonnet attendait, curieuse de cette 
visite tardive. Le vieux prêtre donna quelques ordres et m'introduisit dans 
la salle à manger à la belle armoire. On s'assit et la conversation fut banale 
et cordiale, tandis que la bretonne allait, avec vivacité, de la table qu'elle 
mettait à la cuisine où elle avait allumé son fourneau. 
 
- "Comment pensez-vous franchir le seuil du château ? Le Comte de 
Cléden vit tout à fait seul. C’est un homme fort étrange. Vous ne savez rien 
de lui ? " 
 
- "Rien ! ", lui dis-je. 
 
II fit un mouvement de dénégation. 
 
- "Vous venez pour la harpe ! Avouez-le. Le vitrail est un prétexte. 
 
- "La harpe ? " demandai-je. 
 
Il vit à mon air que je ne mentais point. 
 
- "Le château de Cléden a donc une légende ? 
 
- "Vous appelez légende, n’est-ce-pas un fait ancien, incertain… et 
d’histoire, un fait ancien ou non mais certain… Le château de Cléden a donc 
une histoire. 
 
- "Et dans cette histoire, il y a une harpe ? 
 
Il ne répondit pas, et brusquement : 
 
- "Croyez-vous au surnaturel ? 
 
La réponse est malaisée, quand un prêtre interroge : on ne voudrait passer 
ni pour septique, ni pour superstitieux : 
 
Il précisa sa pensée. 
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- "Croyez-vous que les morts puissent revenir manifester les passions qui 
les agitèrent pendant leur vie : croyez-vous aux revenants ? 
 
La servante était avancée. 
 
- "A table ! dit le prêtre – et si le repas est médiocre, je ferai au dessert un 
récit peu banal. 
 
J'aurais bien voulu que la narration assaisonnât le lapin, mais peut-être ne 
voulait-il pas que la servante entendît, ou bien tenait-il à assurer son effet 
par un peu d'attente. Quand il n'y eut sur la table qu'une bouteille de vieille 
eau de vie, j'offris un cigare au prêtre qui se cala dans son fauteuil paillé, 
sa grosse face prit un caractère grave comme si sa pensée l'impressionnait 
lui-même. 
 
- "Mademoiselle Yvonne de Plouhardec avait dix-sept ans, bien née, polie 
et pauvre, elle prolongeait son séjour au couvent des Dames de la Visitation 
à Rennes, plutôt que de rentrer chez une tante sa parente. La mère était 
morte jeune, le père, un officier, avait péri aux colonies. Rien ne distinguait 
Mlle de Plouhardec qu'un talent inné que semblait lui avoir légué sa mère 
pour jouer de la harpe. Je l’ai entendu : cela ne ressemblait pas du tout aux 
arpèges que l’on entend à notre Conservatoire de Rennes. La harpe fait 
l'office d’un accompagnement d’ordinaire ; sous les doigts de la jeune fille 
les traits formaient un chant. A la distribution des prix, le Comte de Cléden 
entendit la virtuose et reçut ce que dans les romans on appelle le coup de 
foudre. C’était lui aussi un personnage singulier ou du moins il passait pour 
tel dans la société rennaise. Le mariage eut lieu et les jeunes époux 
s’enfermèrent dans le château de Cléden et n'en sortirent plus : tous les 
soirs on entendait, quand le vent était favorable, les accords de la harpe, 
et le beau vitrail s’illuminait. Quoi de plus simple pour une jeune femme 
qui a un talent de musicienne, de l'employer à l’agrément des soirées 
conjugales ! Mais en Bretagne rien n’est simple. Avant la révolution, on 
aurait dit que cette harpe était fée. Derrière les hauts murs du parc, le jeune 
couple n’échappait pas à l’inconscient espionnage des domestiques. Ils 
racontèrent que la salle d’honneur (celle qui fut aménagée pour recevoir 
la verrière qui vous intéresse) avait été transformée en chapelle et que la 
harpe d’Yvonne se dressait sur une sorte d’estrade qui leur sembla un 
autel. Il y avait bien quelque chose de mystérieux dans cet amour si 
recueilli, dans ce perpétuel tête à tête : cela ressemblait si peu à ce que 
l’on voit, que l’instinct rustique prophétisait presque une catastrophe. Le 
bonheur semble toujours un intrus en ce monde. 
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Le curé aussitôt se détracta : 
 
- "Si toutefois le bonheur peut résulter des passions humaines. 
 
Il alluma son cigare, tira deux fortes bouffées et reprit : 
 
- "La Comtesse de Cléden mourut, brusquement, un peu moins de deux 
ans après son mariage ! Son mari n’eut pas le courage même de rentrer au 
château. Du cimetière, il se fit conduire à la prochaine station et on ne le 
revit plus. La vieille demeure resta close et silencieuse. Le Comte voyagea, 
pour oublier, comme dans les romans. Et quand je fus nommé le curé de 
Cléden, le château n'avait pas revu son seigneur depuis six ans. Ce fut un 
événement lorsque le vieux fermier qui faisait office d’intendant reçut 
l’ordre d’ouvrir les fenêtres et de nettoyer. Le veuf ne revenait pas seul. Il 
amenait une fiancée. Nos paysans hochèrent la tête ; leur pronostic 
m'étonna. Un veuf de trente ans qui se remarie, c’est ordinaire et combien 
peu accordent six ans aux larmes et aux regrets. N’importe, mes 
paroissiens (car c’était leur pressentiment presque unanime) me dirent à 
peu près : 
 
- "Monsieur le curé, vous ne bénirez pas cette union-là ! 
 
- "Ce fut par un soir d’automne mélancolique et tiède que le Comte rentra 
Dans son château avec sa fiancée et sa future belle-mère. La lune vit passer 
dans les sombres allées du parc, le jeune couple : une ombre se mêlait à 
leurs deux ombres, une ombre d'outre-tombe, et ils se taisaient, absorbés 
l’un et l’autre par une semblable hantise. 
La jeune fille, avant de devenir la fiancée et la Béatrice d'une nouvelle vie, 
reçut la confidence du grand amour défunt ; obstinément elle avait voulu 
venir au lieu où le souvenir gardait toute sa puissance, et l’emporter sur la 
morte comme sur une rivale. 
Vous les voyez n'est-ce pas, assis sur le vieux banc de pierre, les mains 
unies, luttant contre une idée fixe. Lui, parlant d’amour pour ne pas 
entendre l’écho grandissant du passé, elle, anxieuse. Une légère brise 
passe dans les épais feuillages qui bruissent : Tout à coup, le Comte frémit : 
 
- "N'avez-vous rien entendu, bien aimée ? 
- "]’entends le vent à travers les branches. 
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Il écoute encore. Elle se sent pâlir, elle a peur atrocement, murmurant avec 
rage : 
 
- "C’est elle ! 
 
Impérativement, presque durement, la pression d'une main fiévreuse 
ordonne le silence. A peine ose-t-elle demander : 
 
- "Qu'entendez-vous ? 
 
- "La harpe ! s’exclame-t-il en se redressant. 
 
- "Elle reste consternée, devient-il fou ? A phrases saccadées, il s'excuse.  
 
- "Chère Anne, pardonnez... un malaise passager mais intense !... Je vais 
voua quitter et demain il n'y paraîtra plus… 
 
- "Ah ! Si vous me quittez en ce moment, je ne vous reverrai jamais, 
 
- "Rentrons... douce amie... 
 
- "Non, je me tairai - supplie-t-elle –, j’écouterai avec vous. 
 
- "Maintenant, elle aussi entend des cordes vibrer selon un rythme 
indistinct. Elle cède à La volonté qui la ramène au château, presque de vive 
force. Il s’excuse encore, en la quittant, mais de quelle voix sèche 
d'homme bien né qui n'oublie pas que sous son toit et envers une femme, 
il ne peut se départir des bienséances. 
 
- "A peine l'a-t-il poussée dans sa chambre qu'il s'élance vers la grande 
salle. Il a la clef dans sa poche. La serrure résiste. Il s'irrite et s'engantant 
les mains, la pièce tourne, il entre d'un bond, en repoussant l’huis. 
 
Le vieux curé jeta le bout de son cigare vers la cheminée. 
 
- "Vous coupez le récit avec tout l'art d'un feuilletoniste - lui dis-je. 
 
- "Voulez-vous que j'invente, Monsieur ! La harpe devait être sur l’estrade 
comme on l'y avait laissée six ans auparavant. Le Comte de Cléden vit-il 
les cordes pincées par des mains invisibles. Vit-il des mains ou un fantôme 
entier ? Lui seul pourrait le dire, car la malheureuse fiancée qui cria et 
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pleura contre la porte, et finalement s'évanouit d'horreur, ne vit pas 
l’homme hagard qui à l’aube enjamba son corps et vint sonner à mon 
presbytère. Je n'étais pas levé : il attendit en piétinant mon petit jardin. 
Son discours fut bref : 
 
- "Monsieur le curé, j'ai amené au château Mademoiselle de X, ma fiancée 
et sa mère. Je romps ces fiançailles sans aucune raison que je puisse 
donner. Voulez-vous vous charger de la mission ? Il y a mille francs pour 
vos pauvres. 
 
- "Il posa le billet sur le buffet, salua et sortit. On ne refuse pas une pareille 
somme à Cléden : je mis ma soutane neuve, mes souliers à boucle, et après 
la messe, je m'acquittai de l'ambassade et j'appris ce que je vous ai conté. 
Une heure après, la fiancée en larmes et sa mère outrée sortaient du 
château et le Comte y rentrait. 
 
Le prêtre se tut : 
 
- "Et après ? - demandais-je - des années ont passé et aucune femme n'a 
franchi le seuil ? 
 
- "Il n’y a pas d’après. 
 
- "La morte l’a emporté ! Yvonne a repris son époux – dis-je en matière de 
conclusion – Croyez-vous que la harpe ait vibré, que réellement Yvonne 
soit revenue ? 
 
Il m’interrompit : 
 
- "Au bourg, il y a des esprits forts : ils vous diront qu’il ventait ce soir-là 
et que la brise pinça les cordes… Le fait indiscutable c’est que la morte a 
reconquis son homme et l’a gardé. Il vit avec un fantôme ou avec un 
souvenir, comme vous voudrez… 
Les savants expliquent, les imbéciles nient, les simples dont je suis se 
taisent". 
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JOSEPHIN PELADAN, AUGUSTE STINBERG 
ET LE SYMBOLISME DE L’OR 

 
PAR ALAIN MERCIER 

 
Les rapports qu'entretient Auguste Strindberg avec les courants 
ésotériques et occultes de son temps ont été généralement bien mis en 
lumière par les spécialistes du dramaturge suédois. On sait que Strindberg 
fréquenta les "néo-alchimistes" du milieu de Jollivet-Castelot, les 
martinistes de l'Initiation dont les chefs de file étaient Papus et Sédir. On 
ignore davantage son intérêt pour l'œuvre de Péladan, intérêt qu'atteste 
pourtant une préface à l'édition allemande de Le Panthée en 1911. Cette 
traduction, parue sous le titre Das allmächtige Gold (L’or tout puissant) 
dans une collection dirigée par Gustav Meyrink aux éditions Georg Müller 
(Munich et Leipzig) nous a été récemment communiquée par la 
bibliothèque de Leipzig ; elle est bien entendu introuvable en France. Le 
traducteur, Emil Schering, fut aussi celui du théâtre de Claudel Outre-Rhin. 
 
Avant d'en venir plus précisément à la préface de Strindberg, nous 
rappellerons que celui-ci avait lu des ouvrages de Péladan dès les années 
1890, à Paris. Voici ce qu'il écrit dans Inferno (Mercure de France, éd. 
1966, p. 243) : 
 

Le 1er mai1, je lisais, pour la première fois de ma vie, Comment 
on devient mage du Sâr Péladan. 
 
Le Sâr Péladan, jusqu’alors un inconnu pour moi, se présente 
comme un orage, une révélation de l’homme supérieur, de 
l’übermensch de Nietzsche, et avec lui le catholicisme fait son 
entrée triomphale dans ma vie. 
 
"Celui qui doit venir" est-il venu en la personne de Péladan ? 
Ce poète-prophète-philosophe, est-ce bien lui, ou faut-il 
encore en attendre un autre ? 
 

                                                 
1 Il s'agit du 1er mai 1896. 
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Je ne sais ; mais après avoir franchi ces propylées vers une vie 
nouvelle, je commence à écrire le présent livre, le 3 mai. 

 
Un an plus tard, le 2 mai 1897, dans Inferno II (incorporé à Légendes, éd. 
1966 du Mercure de France, p. 104) Strindberg cite un extrait du Rheingold 
de Wagner qui est bien dans l'esprit de Panthée : 
 

Seul celui qui 
Renonce à l’amour 
Seul celui qui 
Chasse le plaisir, 
Seul celui-là atteint la magie 
De forger l'or en anneau 

 
Dix jours plus tard, il lit - ou relit - l'Androgyne de Péladan, dont il 
reproduit un court extrait. Sans prétendre que Strindberg avait lu les dix-
neuf volumes de La Décadence latine, nous sommes fondé à croire que sa 
connaissance de l'œuvre ne s'arrêtait pas à Comment on devient mage et 
à l'Androgyne. La préface allemande qu'il rédigea pour Le Panthée atteste 
qu'il avait abordé de manière plus générale les écrits du Sâr. 
 
En édition originale, Le Panthée, dixième volume de La Décadence latine, 
était paru chez Dentu en 1892 avec une couverture d'Alexandre Séon et 
un vernis mou de Fernand Knopff. Ce n'est donc que neuf ans plus tard 
que la traduction allemande de Schering en fut publiée. Mais Strindberg 
devait connaitre le texte français depuis plusieurs années, ses tentatives 
alchimiques (ou hyperchimiques) coïncidant avec la crise mystique de la 
période 1896-1898. Ce roman de Péladan traitant du thème de l'or 
magique de façon toute wagnérienne, sinon alchimique, Strindberg ne 
pouvait pas ne pas l'avoir rencontré dans sa quête "philosophale" 
poursuivie parmi les alambics et les cornues. Le très beau Cantique de l'or 
qui prélude au roman (ce texte est un des chefs d'œuvre du Sâr) répondait 
parfaitement à ses aspirations d'alors :  
 

Symbole du parfait, synthèse des sciences, ô métal absolu, 
concrétion de soleil, densité de lumière, or tout-puissant, or 
Dieu ! 
Vainement les Mosché iront sur les hauts lieux recevoir la 
divine parole : toujours vœu d'or, tu seras l'invoqué, et ta loi 
courbera comme un joug adoré les âmes de ce monde. 
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II 
 
Talisman du désir, matière incorruptible, ô seul fruit de la terre 
: tu donnais la santé aux époques magiques, or potable ; les 
sages mêmes t'ont cherché, pierre philosophale. Les arts et les 
métiers sont des chemins vers toi. (…) 
 

III 
 
Ce souffleur qui courbe sa vieillesse sur l'athanor, a consumé 
sa vie à l'incanter. Vois : sa fiévreuse recherche avive encore 
son œil que la mort, demain, vitrera. (…) 

 
Dans les sept pages de sa préface au Panthée, Strindberg rend pleinement 
hommage à Péladan en le situant au côté de Nietzsche dans la réaction 
idéaliste qui suivit en Europe l'ère du positivisme et du naturalisme. La 
jeunesse française, écrit-il, celle des années quatre-vingt-dix ne voulait 
plus rien à voir avec Zola, elle s'était choisie un Maitre et Prophète tout 
différent, et c'était Péladan. Strindberg n'oublie pas de rappeler que depuis 
le début de La Décadence Latine (1884) quatorze romans se sont succédé 
et qu'en comptant les drames et essais philosophiques l'œuvre compte 
trente-huit volumes. Quant à la construction romanesque autour d'une 
idée générale, Strindberg dresse un parallèle entre Péladan et Zola. Au 
cycle des Rougon-Macquart qui couvre la période du Second Empire 
correspond celui de La Décadence Latine, témoignage sans concession sur 
les turpitudes et les aspirations du Paris-fin-de-siècle. Le style de Péladan, 
selon Strindberg, est un lyrisme brûlant ; plongeant dans la fange, ce 
Juvénal moderne revient toujours vers les hauteurs et s'élève finalement 
jusqu'aux nuées. Toujours selon Strindberg, le roman le plus brillant de 
Péladan est l'Initiation sentimentale (en allemand "Einweihung des 
Weibes") livre dans lequel toutes les nuances de l'amour sont exprimées. 
La réussite la plus heureuse est La Prométhéïde, conçue hypothétiquement 
d’après les deux parties perdues de la trilogie eschylienne. Enfin, 
Strindberg présente les opinions de Péladan au public allemand de 1911 
d'une manière qui n'est pas toujours bien exacte : 
 

Péladan n'est ni un nationaliste, ni un homme de la revanche ; 
c'est un citoyen du monde qui a défendu Wagner en France en 
dépit des "Patriotes" ; il a œuvré pour l’art moderne en 
organisant des expositions et il a donné impulsion à tout ce qui 
se réclame du Symbolisme. 
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Pour terminer, Strindberg confirme que l'influence de Péladan est grande, 
plus qu'on ne le croit, mais plus diffuse que directe. 
 
L'analyse du Panthée n'a pas été entreprise par le dramaturge suédois, 
mais il serait tentant d'en comparer le thème et l'intrigue à ses écrits et à 
son théâtre postérieurs à 1896. On sait que le Panthée se déroule dans une 
atmosphère wagnérienne, Péladan l'ayant en partie rédigé à Saint-Enogat 
(Saint-Lunaire dans le roman) auprès de Judith Gautier, dans la villa du 
"Pré-aux-oiseaux". La traduction de Schering a su parfaitement rendre le 
wagnérisme d'une œuvre bien propre à plaire à un certain public allemand. 
 
Même après la guerre 1914-1918 et la mort du Sâr, l'influence de celui-ci 
fut encore perceptible en Allemagne. Victor-Emile Michelet écrivait en 
1934 : 
 

Souvent la gloire qui nait au pays de la mort se répand d'abord 
hors des frontières de la patrie terrestre du glorifié. En 
Allemagne, les traductions de Péladan ont débordé l'élite et 
elles atteignent des tirages considérables. Les Allemands 
connaissent parfaitement les pages très ardentes qu'il écrivit 
contre eux pendant la guerre. Ils ne lui en tiennent pas rigueur. 
Ils l'ont adopté depuis la guerre, comme antérieurement ils 
avaient adopté Gobineau, alors à peu près inconnu en France. 

 
(La résurrection de Péladan, in Promenade aux 
jardins des esprits et des formes, Librairie Piton, 
Paris, 1934). 

 
Strindberg, qui avait lui-même subi l'emprise de La Décadence Latine dès 
les dernières années du XIXe siècle avait prévu, dès 1911, cette inattendue 
fortune littéraire du Sâr en terre germanique. 
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LA PAQUE DE PARSIFAL 
LEGENDE DE PAQUES 

 
 

par Joséphin Péladan 
 

(Extrait de AKADEMOS, revue 
mensuelle d'Art libre et de 
critique, 15 avril 1909). 

 
I 

 
Depuis le jour béni où Parsifal rapporta la sainte lance, la chevalerie 

du Graal prospérait. 
 
La protection céleste favorisait les entreprises, même lointaines et 

hasardeuses : on ne comptait plus par chevauchées mais par prouesses2. 
 
Le vieux Gurnemanz, en mourant, avait emporté jusqu’au souvenir 

des tristes jours où les gardiens de l'insigne relique, mornes et découragés, 
vécurent en anachorètes, chacun se nourrissant d'herbes et de racines 
qu’il trouvait. On ne prononça plus le nom du terrible adversaire qui, 
dressant burg contre burg, avait porté de si grands coups à la milice sacrée. 

 

                                                 
2  On sait au moins, par le chef-d’œuvre de Wagner, que Parsifal incarne le plus haut idéal du 
chevalier chrétien. Si l’œuvre de Chrestien de Troyes avait été vulgarisée comme celle de Théroulde,  
« Perceval le Gallois »  l’emporterait sur Roland dans notre imagination nationale : car " le pur ingénu 
initié par la charité " est un saint en même temps qu'un héros, et l'or du nimbe sur sa tête se mêle à 
l'éclat du heaume. 

Le saint Graal est le calice de la Sainte Cène, où Joseph d’Arimathie recueillit le précieux sang 
des plaies du Sauveur. Un ordre de chevaliers moines fut fondé pour garder et adorer l'insigne relique. 
Klingsor, homme impur, tenta, à la façon d’Origène, de se rendre digne d'entrer dans la sainte milice ; 
repoussé, il se voua au diable, construisit un burg non loin de Montsalvat, tendit des embûches aux 
chevaliers, et grâce aux filles- fleurs en séduisit beaucoup. Le grand Maître du Graal, Amfortas, s'arma 
de la sainte lance et attaqua Klingsor, il tomba aux bras de Kundry, (type de l'éternel féminin aux 
multiples métamorphoses, qui fait le bien ou le mal, suivant qu'elle subit l’ascendant du Graal ou celui 
de Klingsor.)  

Seul, le pur, qui résisterait à la séduction de Kundry et des filles-fleurs, pouvait reconquérir la 
sainte Lance, guérir la plaie d’Amfortas et ramener la bénédiction céleste sur Montsalvat. Parsifal, 
quoique chevalier et valeureux, ne frappe pas, cornme un Roland, il sauve, il purifie par le prodigieux 
effet de sa pureté et de sa charité ; il n’y a rien de contraire - sa figure toute évangélique - à lui attribuer 
le vœu de sauver même Klingsor. 
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Des chevaliers, traversant la campagne vers la zone des païens, 
avaient vu, de loin, les remparts du château magique démantelé. Il leur 
était défendu d'approcher de ce roc maudit où tant de leurs prédécesseurs 
succombèrent aux maléfices des filles-fleurs. 

 
Klingsor avait-il rendu son âme perverse à son maître Satan ou était-

il passé, en païennie, honteux de sa défaite ? 
 
Plus rien n’attesta l’exigence du mage noir pendant les cinquante 

années glorieuses du nouveau règne. 
 
Le fils d’Herzeleide, au bout de ce temps, ressemblait à Titurel : 

quoique fort et actif, sa longue barbe blanche en faisait un vieillard. Une 
inexplicable mélancolie marquait son front. On le voyait souvent se 
promener seul, avec des gestes découragés. 

 
"Celui qui vit dans la grâce du Seigneur peut-il être triste ?" se 

disaient entre eux les chevaliers. 
 
Un Vendredi saint, le cinquantième de son pontificat, Parsifal sortit 

du burg, dès l'aube. 
 

A cet anniversaire de sa vocation, il allait à l'aventure, parlant d’une 
voix douce aux fleurs, aux arbres, et revenait le visage recueilli et souriant, 
comme si la nature avait répondu à ses paroles d'amour. 
 

Cette fois, il s'attarda jusqu'au crépuscule et lorsqu'il rentra, sa haute 
taille redressée exprimait la résolution. Il fit seller son cheval. 
 
- " Où vas-tu, maître ? " demanda l'écuyer. 
 
- " Là où seul je dois aller ". 
 
- " Permets que quelques-uns t'accompagnent pour te faire honneur et 
compagnie, sinon secours. " 
 

Il refusa d'un mouvement des paupières, s'éleva en selle avec une 
vigueur surprenante et partit à franc étrier, du côté de la païennie. 
 

Toute la nuit il chevaucha. 
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L'aurore lui montra le burg maudit perché sur le roc, comme une aire. 
Son cheval harassé monta au pas la rampe caillouteuse. A mesure qu'il 
approchait, le château magique révélait sa ruine, l'herbe verdissait le 
créneau abandonné. 
 

Le pont-levis était abaissé, Parsifal entra dans la cour aux dalles 
brisées : il chercha les vestiges du jardin enchanté où les filles-fleurs 
l'avaient entraîné dans leur ronde. 
 

A la place du bosquet où lui apparut Kundry l'inconsciente, un énorme 
buisson projetait ses branches épineuses. Quelques serviteurs accourus 
contemplaient peureusement ce chevalier au manteau rouge qui semblait 
un roi. A un signe de l'inconnu, ils vinrent lui tenir l'étrier : d'un pas ferme, 
le grand maître du Graal se dirigea vers la tour des Maléfices ; il en monta 
les marches et poussa du pied la lourde porte. 
 

Un grognement l'accueillit, un cri de bête jaillit de l'ombre et, 
stridente, une voix cria : 
 
- " Satan, immonde fascinateur, stupide ennemi, tu viens m'exaspérer 
sous des traits exécrés. Imposteur, impuissant, qui n'as pas tenu tes 
promesses, tu réapparais sous la forme de Parsifal, pour m'irriter. Vraiment 
on t'appelle le Malin, bien à tort. Je croirais plutôt à la visite de la Vierge 
qu'à la présence de l'élu du Graal... Infernal comédien, reprends ton vrai 
visage… n'usurpe pas plus longtemps la ressemblance du héros qui t'a 
vaincu, avec moi, plus que moi !" 
 

Parsifal commença à distinguer dans la pénombre, au milieu d'un 
amoncellement de manuscrits et d'instruments bizarres, une forme 
humaine lourde et lente et qui s'agitait, comme un monstrueux crapaud 
s'efforce à sauter. 
 

II passa le seuil : ses éperons l'argent rendirent un son clair. La voix 
d'eunuque glapit : 
 
- " Satan, tu m'exaspères ! Prends garde, je possède un fouet magique et 
qui te fera hurler... Quand je brandis la sainte Lance contre le pur fol, la 
lanière de cuir se détacha de la hampe et resta dans ma main... La voici et 
je te forcerai à reprendre ta forme de singe. 
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Roulant sur ses courtes jambes, il vint frapper Parsifal à l'épaule, sur 
la colombe éployée brodée en or ; et la broderie étincela au choc. 
 

Il y eu un silence, le sorcier cessa de respirer ; c'était bien son 
ennemi et non le diable qui le visitait. Il se précipita vers la porte, en poussa 
les lourds verrous, malgré leur rouille, et éclata d’un rire strident, d'un rire 
d'enfer où les crépitements de la haine se confondaient avec le sifflement 
de l'asthme. 
 

Le roi du Graal, très las, s'était assis sur un escabeau. Il promena un 
regard de pitié et de dégoût sur les vains outils de la magie et le puéril 
amas d'antiques parchemins, sans souci de Klingsor qui se tenait derrière 
lui, le poignard levé, calculant pour le bien frapper entre les épaules. 
 
- " Ecoute ! " dit l'élu, sans se retourner A ce dédain du péril, le sorcier se 
troubla, hésitant. Une curiosité irrésistible, plus forte que la rage, s'empara 
de lui. Pour que le roi du Graal vint à lui, il fallait le prodige d'un intérêt 
plus grand que la terre, d'un intérêt engageant le ciel et l'enfer. 
 

Cœur ulcéré et capable de tout le mal, Klingsor était un méditatif et 
un savant : il pesa sa vengeance et le mystère de cette visite ; et il préféra 
la pénétration de ce mystère. Entre la mort du pur et sa parole, il opta pour 
celle-là, et, jetant son arme, II regagna son fauteuil de cuir. Alors, le 
successeur d'Amfortas vit son adversaire en face. Il était hideux : sa 
monstrueuse obésité l'animalisait ; ses petits yeux, noyés dans une 
mauvaise graisse, brillaient seuls d'un éclat fébrile. 
 

Il cria : 
 
- " Fol, toujours fol, même en ta vieillesse, tu reviens ici ? Ici où je t'attirai 
par mes enchantements ; ici où je te livrai aux filles-fleurs ; ici où j'ouvris 
devant toi les terribles bras de Kundry ; ici où je levai sur toi l'arme 
sacrée... Tu reviens ici, ô fol, comment t'en iras-tu ? " 
 
- " Écoute ! " répéta le pur, pour la seconde fois. Mais le magicien ne 
pouvait se taire ; il écumait. 
 
- " Parsifal, tu commets, à cette heure, le plus lâche des péchés d'orgueil : 
tu contemples ta pureté dans le miroir de ma détresse : tu te repais des 
ruines de mon château, du désespoir de mon cœur, et tu sors ainsi de la 
grâce... tu m'humilies mais tu te souilles.  
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- " Écoute,  dit le pur, pour la troisième fois. Je suis vieux et je suis las, je 
touche au terme de ma vie et de ma mission. Il ne me reste qu'une chose 
à faire, une seule ; et puis je serai prêt à m'endormir dans la paix du 
Sauveur, 
 
- " Est-ce une confidence que tu vas me faire ? Attends-tu un avis, ou un 
secours de Klingsor, ô Parsifal. Avoue que tu as voulu te donner le 
spectacle de ma misère pour revivre les joies du triomphe. 
 
- " Tu es l'ombre de ma belle vie, Klingsor : je n'ai jamais pu t'oublier : 
chaque année, au jour béni où Jésus répandit son sang pour effacer le 
péché du monde, je pense à toi : tu m'obsèdes, comme un remords.  
 
- " Un remords ? Tu as un remords, toi le pur ? 
 
- " Longtemps j'ai éprouvé pour toi l'horreur que Judas dut inspirer aux 
disciples. La lumière du Graal, plus puissante que mon cœur, y a fait entrer 
la pitié. Je te plains, Klingsor, ou plutôt c'est le Saint Graal, dont je ne suis 
que le mandataire, qui t'apporte un message de commisération." 
 

Une respiration plus sifflante sortit des lèvres du sorcier. Parsifal, 
continua : 
 
- " Tu es le plus grand des coupables, mais tu es si malheureux ! Les 
cinquante années de paix et de sainte gloire que j'ai vécues comme roi du 
Graal, tu les as passées dans les transes de la honte et de la rage. L'enfer 
t'attend, au sortir d'une horrible vie : et la peur du feu éternel seule te 
rattache à la terre. Le suicide aurait terminé tes maux, si tu ne redoutais 
ceux plus épouvantables de la tombe ! 
 

" Car, tu crois, Klingsor ; tu as souhaité ardemment le service du Saint 
Graal, tu voulais devenir un saint et dans ton vertige tu demandas à un 
acte affreux d'abolir les passions que tu ne pouvais dompter," 
 

Le nécromant vociféra : 
 
- " Et Titurel me rejeta, malgré mon désir do la sainteté... Vous autres, les 
purs, vous êtes implacables... Le Maître ne s'est pas offert pour les saints : 
sa mort, il la dédia aux pécheurs. Celui qui efface le péché du monde, 
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l'Agneau, vous en faites le loup dévorant qui pousse aux peines sans fin 
les faibles, les égarés, les fragiles. 
 
- "Vous semez le désespoir... Si une lueur m'avait été laissée, la plus faible, 
jamais je n'aurais déclaré la guerre à Montsalvat. En m'ôtant l'espoir, vous 
ne m'avez plus laissé que la folie des vengeances. J'ai cru que Satan me 
donnerait la victoire ! Et si j'avais conquis le Graal, je l'aurais servi 
fidèlement. Car j'en sais plus long que vous tous, mes maîtres : moi seul, 
entends-tu ! moi seul connais le mystère du Graal ! 
 
- " Pourquoi l'as-tu combattu ? 
 
- " Que m'importe une lumière qui ne me parvient pas, un salut dont je 
suis banni ? 
 

Doucement Parsifal répondit : 
 
- " Si tu voulais abattre cette forte muraille, joindrais-tu les mains en une 
ardente prière ? Tu saisirais un pic et tu frapperais. Tu as fait le contraire : 
le ciel te repoussait ; au lieu de lui tendre avec constance des mains 
suppliantes, tu lui as déclaré la guerre, tu as demandé secours au démon. 
 
- " Je suis vaincu ! Es-tu venu pour me l'apprendre ? 
 
- " Je viens payer ma dette : tu m'as donné la sainte Lance. 
 
- " Je l'ai lancée sur toi, comme un javelot mortel ; je te l'ai donnée, comme 
le chasseur donne l'épieu au sanglier. 
 
- " J'oublie l'intention et ne vois que le fait. Je ne pouvais te reprendre 
l'arme autrement : ta colère et non ton zèle me l'offrit, comme la blessure 
d'Amfortas me révéla ma mission, comme le baiser de Kundry m'apprit le 
secret de la douleur. J'ai guéri Amfortas, j'ai purifié Kundry... 
 

L'autre ricana. 
 
- " II ne te reste plus qu'à sauver Klingsor. 
 
- " Oui ! " dit simplement le chef des purs. 
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- " Fol, tantôt d'une façon, tantôt d'une autre, tu n'as jamais cessé d'être 
un fol : et aujourd'hui, enivré d'une idée mystique, tu offres ce qui n'est 
pas en ton pouvoir !... Prends garde ! Amfortas se servit de la lance pour 
sa défense et il expia douloureusement cette témérité ; tu invoques le 
Graal, pour l'épanouissement de ton orgueil... Prends garde." 
 

L'œil du héros subitement s'adoucit. 
 
- " Klingsor, tu viens d'obéir à un mouvement de la grâce... tu as cru que 
je m'égarais et tu m'as averti... Le Saint Graal te tiendra compte de ce noble 
mouvement. 
 

Le guète essaya de rire. 
 
- " Allons, point d'enfantillages, et dis-moi enfin ce qui t'amène ? 
 
- " Ma souffrance ! 
 
- " Tu possèdes le Graal et tu souffres ? 
 
- " Je souffre parce que le Graal m'impose un difficile devoir et je crains de 
ne pas l'accomplir. 
 
- " Klingsor serait-il élu à guérir Parsifal ? 
 
- " Oui ! " fit simplement le chevalier. 
 
- " Fol ! " murmura le pervers, 
 
- " Je te parus fol autrefois et je ne l'étais pas. 
 

- " Tant que tu luttais contre Dieu, tu étais un ennemi. Voilà bien 
longtemps que, désarmé, tu renonces à faire le mal. Satan t'a menti et tu 
le méprises. Tu ne crois plus au secours d'en bas, tu n'espères nulle grâce 
d'en haut : ton malheur me pèse. 
 
- " Eh bien ! Eh bien ! Qui donc peut quelque chose pour Klingsor ? 
 
- " Celui-là seul auquel Klingsor fit du bien : Parsifal. 
 
- " Je fus la pierre d'achoppement. 
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- "Tu fus le degré qui m'éleva à la plus haute fortune de ce monde : toi 
1'obstacle, toi l'embûche, toi l'adversaire. L'œuvre de Dieu, Klingsor, 
s'opère malgré l'homme ; il suit ses passions et le Tout-Puissant les utilise, 
même les plus basses, pour des desseins éternels ; il tire le pur de l'impur 
et rétablit sans cesse l'harmonie que nous troublons. Vois, le soleil, chaque 
matin, dissipe les ombres : c'est l'image de la grâce surmontant nos 
erreurs. Après le forfait, comme après la nuit, une vertu, une aurore se 
lève : et je suis, ô Klingsor, l'aurore de ta nuit. Ma pureté succéda à ton 
péché ; un lien secret unit le digne et l'indigne d'un même vœu." 
 

Le guète ne répondit plus. Ces idées que le pur tirait de son cœur, il 
les connaissait, il aurait pu citer les pages qui les contenaient : et cela 
l'étonna que le roi du Graal les proférât. 
 
- " Comment suis-je arrivé à cette vision ? Je l'attribue à la miséricorde 
divine qui projette quelque miracle éclatant où nous serons mêlés, comme 
nous le fûmes autrefois ; j'ai reçu de toi : il faut que je te rende, selon 
l'équité, par quelque échange. Or, le salut seul équivaut à la conquête de 
la lance, 
 
- " Le Graal t'envoie, Parsifal ? 
 
- " Sans doute. Tu es le dernier des hommes pour qui j'aurais senti de la 
pitié."  
 
-   « Tu viens donc, malgré toi. 
 
-  " Malgré moi, en effet. J'accomplis un devoir pour lequel nul autre ne 
voudrait. Ce que tu ne recevras pas de moi, ne l'attends de personne. 
 
- " Sais-tu que j'ai été tout à l'heure si prêt de te frapper que je m'étonne 
encore de ne pas l'avoir fait ! 
 
- " Qu'importe ! 
 
- " Je puis encore essayer de te blesser : mes armes sont empoisonnées et 
il suffit que j'entame ta peau pour que tu meures." 
 

Le héros eut le mouvement d'épaule de celui qui entend des propos 
oiseux et la colombe brodée brilla. 
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- " Klingsor ; le temps presse, je ne puis m'attarder à entendre des paroles 
vaines. 
 
- " Comment ! Tu ne t'indignes pas ! Tu m'apportes le salut, au moins tu le 
prétends, et je lève un poignard sur toi... 
 
- " Tu as dit, tout à l'heure, que tu entendais, mieux que moi, le mystère 
du Graal. Je suis ici, en son nom ; ce serait une impiété de craindre. 
 
- " En son nom... en son nom... As-tu bien la conscience entière de ce que 
tu dis... En son nom... Que me proposes-tu donc, en son nom ? 
 
- " De sauter à cheval et de te trouver demain, pour la Pâque, à 
Montsalvat." 
 

Le nécromant frappa sur la table et des piles de volumes 
s'écroulèrent. Il jura, soudainement furieux, bégayant. 
 
- " Je comprends, je comprends... Ah ! hypocrite !  Ah ! scélérat ! Tu as 
rêvé de donner à tes frères le spectacle de ma détresse. Comme ces saints 
qu'on représente suivis du monstre qu'ils ont dompté, tu veux paraître, en 
tenant Klingsor en laisse ; le vaincu ornera ton triomphe, roi du Graal... 
Saint Georges demande au dragon de vouloir bien figurer dans les 
cérémonies !  
 

Il suffoquait, pris d'une toux convulsive. 
 
- " Pauvre âme ! fit le pur. Nul ne sort sans effort de l'endurcissement. Je 
partirai sans t'avoir convaincu ? Quand tu te retrouveras seul, brise ces 
instruments du mal comme j'ai brisé mon arc et mes flèches, à la 
remontrance de Gurnemanz.  Tu as aimé le Graal, tes crimes naquirent de 
ton dépit. Cela éclaire et obscurcit en même temps ta destinée. Damné 
certes, mille fois damné par le poids effrayant de tes actes, tu as aimé, 
cependant, tu as désiré Dieu.  
 

Le maître de la sainte milice tint un moment la tête dans ses mains.  
 

Tu as aimé... et le Graal m'envoie... Pèse, rapproche ces deux idées... 
l'amour est la lumière des âmes, et la lumière ne se perd pas. Ainsi, je suis 
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envoyé pour raviver la clarté pure qui brilla en ton cœur ; peux-tu te 
repentir ? 
 
- " Mon pacte avec le démon m'engage. 
 
- " Le démon a-t-il tenu ses promesses ? 
 
- " Eh ! Eh ! Ne me livre-t-il pas, aujourd'hui, mon ennemi ? 
 
- " Un seul est ton ennemi. Devant toi, se trouve un débiteur... Oui, j'ai 
conquis la lance sur toi. Maintenant je veux reconquérir ton âme, sur lui ! 
 
- " Mon âme ! Tu la connais peu pour la tant estimer ! Il n'y a vraiment 
que toi, Parsifal, pour la mettre à si haut prix ? 
 

Le héros comprit qu'il fallait panser la plaie d'orgueil trop saignante. 
 
- " Écoute encore, Klingsor. Lorsque, pour la première fois, j'élevai le 
Saint-Graal dans mes tremblantes mains, des voix célestes firent entendre 
ces mots que je pris longtemps pour un salut et dont je comprends 
aujourd'hui le commandement : " Rédemption au Rédempteur ! " Chacun 
sera jugé selon les grâces qu'il reçut. Comblé des faveurs d'En Haut, je 
devrai un compte rigoureux. Toi ! Klingsor, qui m'as donné la lance, je te 
prie de me donner encore ta pénitence, pour assurer ma gloire. 
 
- " Eh ! Eh ! Ne suffit-il pas que tu m'aies vaincu ? 
 
- " Le Christ t'a vaincu : mais la victoire qu'il agrée, l'âme seule la fournit. 
Désarmé, tu n'as pas reconnu la justice de la défaite. Ah ! tu ne compatis 
pas à ma douleur, tu refuses le fleuron que formerait ma couronne ! " 
 

Le sorcier, adouci malgré lui et rêveur, murmura : 
 
- " Fol, toujours fol ! 
 
- " Que le pur fol sauve le fol pervers ! Avoue le néant de tes œuvres. 
L'araignée tisse sa toile sur ces rayons que tu ne visites plus ; la poussière 
s'épaissit comme un sable d'oubli sur ton arsenal magique. Tu ne regardes 
même plus en bas. 
 
- " En haut, que verrai-je ? Un juge implacable ! 
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- " Une victime innocente qui s'est offerte pour Klingsor l'impur !" 
 

Par la fenêtre en ogive, le soleil filtrait à travers les verres de couleur 
ternis. Parsifal se leva, il parut d'une taille démesurée ; d'un geste lent il 
détacha son manteau et le posa sur l'escabeau. 
 

Le hasard des plis découvrit la colombe aux ailes déployées. Les 
petits yeux brillants du sorcier suivaient les mouvements du héros. 
 
- " Tu laisses ton manteau ? " interrogea-t-il. 
 
- " Pour que tu pénètres à Montsalvat, librement ". 
 

Un amer sourire plissa la face bouffie du renégat. 
 
- " Même si ma volonté pliait ; mon vieux corps malade et difforme ne 
supporterait pas ce long trajet. 
 
- " Quand on a devant soi l'enfer éternel, on trouve la force de le fuir : je 
ne refuserai pas te prendre en croupe parce que tu es impur, mais le Graal 
veut que tu viennes, de toi même. Pour te décider, tu as à peine une heure. 
 
- " Parsifal, je te le redis : tu oses engager la vertu du Graal dans ton vœu. 
Prends garde ! Tu obéis peut-être à un mouvement généreux. 
 
- " Penses-tu donc que Jésus ait moins de cœur pour sa créature que moi 
pour un seul ennemi ? 
 
- " Si les bons payent pour les méchants, il n'y a plus de damnation ? " 
 

Le héros leva les yeux comme pour demander l'avis du ciel ; il hésita 
et dit : 
 
- " Je payerai pour toi ! 
 
- " Orgueilleux ! Tu n'as donc pas besoin de tes mérites pour toi-même ? 
 
- " Oh ! dit Parsifal humblement, je suis indigne de ma fortune : j'aurais dû 
venir plus tôt. 
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- " Eh ! Eh ! Voilà que tu ne me parais plus disposé à payer ma rançon.
  
 
- " Tu te trompes, Klingsor : ce que je te donnerai ne m'appauvrira pas. 
L'aumône, Dieu me la rendra or pour cuivre. 
 
- " J'accepte ta visite qui a rompu l'ennui de ma retraite. Va donc et sois 
sauf, Parsifal. 
 
- " A demain, Klingsor ! " dit lentement le pur. 
 

Le mage noir regarda sortir le héros, il se pencha à une meurtrière 
pour l'apercevoir plus longtemps. Puis il alla vers son fauteuil de travail et 
tressaillit ; la colombe, brodée sur le manteau du roi, brillait d'une façon 
irréelle. 
 

Il considéra ce morceau d'étoffe qui blasonnait le vœu, le seul vœu 
de son cœur. 
 

Qu'avait-il demandé au ciel et puis à l'enfer, sinon le droit de porter 
ce manteau ? Et il le voyait à portée de ses mains. Il n'osa pas le toucher ; 
des convoitises nerveuses agitaient ses doigts. Le revêtir, c'était se 
repentir, faire amende honorable ! 
 

Il s'étonna d'avoir tant changé en si peu de minutes, sans 
que Satan ne se manifestât d'aucune sorte pour affermir sa résistance. 
 

Il appela le mauvais maître, il le conjura par les impérieuses formules. 
Sans effet. Il s'aperçut alors qu'il tenait encore dans sa main le cuir de la 
lance sacrée. 
 

L'impuissance du démon s'avouait telle qu'il eut pitié de lui-même ; 
l'affirmation de Parsifal dominait. Un moment, il tourna dans la tour, 
comme une bête, marmonnant des mots, frappant les objets avec la 
lanière. Tout à coup, pris d'une résolution fougueuse, il battit le briquet, 
alluma une torche et sans hésiter la lança sur l'amas d'objets. Puis il 
s'enveloppa du manteau et sortit en criant. 
 
- " Un cheval ! Un cheval ! 
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II 

 
Dans le plus saint des moustiers, une anxiété indescriptible agitait 

les cœurs. 
 

Au son joyeux des cloches, chevaliers, écuyers et servants avaient 
pris place dans l'église. 
 

Les pages se tenaient aux quatre côtés de l'autel et les chants 
s'élevaient selon le rituel ; mais l'absence du grand Maître troublait les 
cœurs. Quel autre motif retenait le roi de Graal loin de Montsalvat, au saint 
jour de Pâques ? 
 

Lui seul pouvait officier. La sainte milice, en ce jour solennel, serait 
privée du réconfort sacré. 
 

Soudain, Parsifal parut sans manteau, poussiéreux, et si las qu'à sa 
démarche on le crut blessé. Péniblement il monta à l'autel et, agenouillé, il 
s'abîma dans une interminable prière. 
 

L'assistance attendit, silencieuse et recueillie, la fin de cette oraison 
: les minutes se succéderont sans que le grand Maître se relevât. Une 
impatience nerveuse passa comme un frisson et une nouvelle angoisse 
inquiéta les esprits. Pourquoi Parsifal n'ordonnait-il pas d'ouvrir la châsse 
? Une heure entière, qui parut insupportable à chacun, s'écoula. 
 

Tout à coup le grand Maître se leva et fit un signe : 
 

Le voile de pourpre qui enveloppait la châsse d'or tomba et le Saint 
Graal apparut. 
 

Pendant que le pontife prenait la coupe incomparable et la posait 
devant lui, quelqu'un était entré, sans être vu. Quoiqu'il portât le manteau 
des chevaliers, il se tapit au coin le plus sombre, près de la porte. 
 

L'ombre envahit le saint lieu, comme il arrivait à chaque exposition 
de la relique. Cette fois l'ombre resta, le Graal refusait de se manifester : 
depuis un demi-siècle ce refus d'en haut ne s'était pas produit. Une 
rumeur, où il y avait de la plainte, du reproche, de l'amour et de la 
rébellion, s'éleva, comme une réponse, à la fois suppliante et séditieuse. 
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A cette manifestation céleste, Parsifal, déjà harassé par l'effort 

physique, chancela : l'audace de son action l'épeura. Une seule présence 
offusquait le précieux sang. Il n'avait qu'à dire une parole pour que le 
miracle eût lieu, à la sainte joie de tous : cette parole eût été l'arrêt éternel 
de Klingsor, cette parole précipitait le plus noir des pécheurs à la géhenne 
et il ne la dit pas. Il pleura, il pleura comme un enfant, comme un fou : et 
les chevaliers, en entendant de tels sanglots et ne sachant pas leur cause, 
s'émurent ; et par une contagion soudaine qu'expliquait la crispation de la 
longue attente, un immense sanglot monta frapper les voûtes. 
 

Soudain, un trait lumineux, mince comme celui que trace un imagier, 
partit du calice et toucha le coin sombre où une forme épaissie était tapie. 
 

La forme se déroba, le mince rayon la suivit. 
 

Pendant un moment, le trait se déplaça, comme s'il fouillait le bas de 
l'église et y poursuivait quelqu'un. 
 

Malgré leur piété, les assistants s'aperçurent de l'étrange effet ; et 
leurs regards, quittant l'autel, suivirent le filet lumineux. 
 

Un chevalier que nul ne connaissait, ou du moins un homme couvert 
du manteau de l'ordre, fuyait en vain la flèche de lumière, criblé de ses 
coups ; il s'affalait, tournant, tombant et se relevant, comme si chaque 
contact de la divine lueur l'eut brûlé. 
 

L'obscurité cachait la laideur du personnage. On ne voyait qu'une 
masse en détresse qui se convulsait sous une volée de traits ardents. Un 
cri s'éleva, d'une angoisse indicible et l'ombre s'affaissa et demeura inerte. 
Alors le rayon s'élargit, se colora, s'échauffa ; et d'une lumière croissante, 
il baigna le manteau, il l'inonda de clarté. 
 
- " Hosannah ! " entonna Parsifal, avec un accent de joie qui fit sauter les 
cœurs dans les poitrines. Telle était l'entière communion de ces élus de la 
foi qu'ils frémirent à l'allégresse de leur chef sans en savoir la cause. 
 
- " Hosannah ! ", crièrent chevaliers, écuyers, pages. 
 

Du manteau, un être affreux sortit, crapaud monstrueux, lamentable, 
et comme l'animal auquel il ressemblait, cet être se traîna, dans le rayon 
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étincelant qui l'attirait comme une puissante et invisible main. Quel temps 
fallut-il au pécheur pour ramper de la porte jusqu'à l'autel ? Son affreux 
visage souriait sous une pluie de larmes et ses hoquets montaient dans le 
silence plein de stupeur, déchirant, à croire qu'il allait mourir. 
 

Douloureuse limace, qui laissait la bave de son repentir sur la dalle, 
il atteignit l'autel. Là, il essaya de se lever, battit l'air de ses bras courts, en 
oiseau fou. 
 

Il voulait parler. Cette voix, qui avait appelé le diable si souvent, ne 
devait pas résonner dans ce lieu ; et le Saint Graal l'éblouit d'un tel coup 
de lumière qu'il tomba. 
 

Le céleste rayonnement s'attarda sur le misérable avec une ineffable 
prédilection de charité ; puis, la clarté divine se répandit sur tous, 
épanouissant les nobles consciences. 
 

Après la cérémonie, Parsifal ordonna que Klingsor fût enterré au bas 
de sa propre tombe, à ses pieds, afin de témoigner de la miséricorde de 
Dieu et de la vertu du Saint Graal. 
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LES REVUES 
 

CHRISTINE TOURNIER A LU POUR VOUS… 
 
Points de Vue Initiatiques1 
Revue de la Grande Loge de France, n° 192, juin 2019, 122 pp.* 
 
 Une fois n’est pas coutume : le présent numéro est entièrement 
consacré à la Grande Loge de France (GLDF) et donc au seul Rite pratiqué 
au sein de cette Obédience, le Rite Ecossais Ancien et Accepté (REAA) dont 
nous connaissons tous déjà la richesse et la vibrante dimension spirituelle. 
 
 Cet exemplaire « exemplaire » est à la fois un rappel historique, un 
témoignage initiatique, un rappel de la portée symbolique dans la mise en 
action d’un Rite essentiellement humaniste, tant sur le plan social que 
numineux.  
 
 Un long chemin a été parcouru depuis ses débuts mais son essence 
est demeurée intacte. Chaque profane initié comprend alors sa dimension 
universelle, son engagement personnel, sa responsabilité dans la cité 
comme vis-à-vis de lui-même, l’élargissement de sa pensée qui doit se 
départir des certitudes, des a priori et des jugements irréfléchis. 
L’impétrant reste lui-même tout en élargissant son être ; il se fait fort d’ 
« être » pour les autres tout en se respectant et en veillant à l’amélioration 
de sa personnalité, à l’attention au Vrai, à la quête de la Vertu, mais dans 
la souplesse et la compassion qui doivent habiter tout Franc Maçon. C’est 
tout son être qui est concerné par les règles (et non le rigorisme), les rites 
(et non les représentations théâtrales), l’éthique (et non les obligations 
légales). 
 
 Le Franc Maçon est RESPONSABLE du chemin qu’il choisit tout en 
suivant des préceptes qui ne sont que des cailloux blancs l’aidant à 
avancer en son propre destin. Il n’est pas reconnu comme tel seulement 
pas les autres : encore faut-il qu’il se reconnaisse lui-même comme 
                                                 
1 Abonnement un an (4 numéros) : 24 € 
Abonnement deux ans (8 numéros) : 45 € 
Anciens numéros hors série : 6 € 
Paiement par chèque, virement ou prélèvement automatique 
S’adresser, pour toute information, à la rédaction : redaction@gldf.org 
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cherchant authentique, en voie d’amélioration personnelle, en générosité 
non seulement matérielle et intellectuelle mais avec sa part « divine » qui 
est la prégnance constante de son être. 
 

Nous suivons le fil des articles comme nous suivrions le fil d’une eau 
limpide et calme.  

 
Marc Henry engage évidemment le propos par une réflexion sur le 

sens de l’initiation au REAA. Puis Dominique Losay nous démontre ce qu’il 
en est de devenir Homme en étant Initié. C’est ainsi que, tout 
naturellement, Gabriel Samso nous introduit dans l’art du symbole. Et cet 
homme qui s’accomplit en devenant Maçon, Perry Wiley témoigne qu’il le 
fait aussi à l’extérieur du Temple. Et Hubert Greven d’insister sur la 
« méthode » utilisée, le REAA. 

 
Ainsi s’accomplit l’itinéraire dont Philippe Charnel rappelle qu’il doit 

apporter la joie dans les cœurs. Différents témoignages, emplis d’émotion, 
suivent, qui permettent à Robert de Rosa d’insister sur les notions de 
devoir et de transmission. 

 
Puis viennent les articles sur les sources du Rite par Louis Trébuchet, 

la gouvernance de la GLDF par Patrick Vidal, et, bien sûr, l’universalité de 
l’Obédience en d’autres pays par Jean-Jacques Zambrowski. 

 
La revue s’achève par une présentation de la beauté des temples 

qu’apprécie François Gruson, la poésie qui se dégage dans les loges, 
harmonieusement présentée par André Ughetto. Enfin, Jean-Pierre 
Thomas revient sur les notions du mythe et de l’histoire tandis que Brahim 
Drici met un point d’orgue à cet itinéraire à travers le Rite et l’Obédience 
en en révélant le sceau dont les amoureux du symbolisme peuvent 
apprécier la richesse. 

 
Comme je le dis et redis à chaque nouvelle recension de cette 

superbe revue, la qualité des articles, courts et concis (contenu), 
s’accompagne d’une iconographie en couleurs, riche, recherchée, adaptée 
à chaque sujet, sur un papier de qualité (contenant). 

 
Bref, une des meilleures revues maçonniques – sinon la meilleure – 

du moins pour ce qu’est, pour moi, la VRAIE Maçonnerie. (Ceci sans vouloir 
le moins du monde déprécier nombre d’autres excellentes parutions 
obédientielles qui traitent de questions plus historiques et/ou sociétales).
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