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CEditoriaf 

, 
~ 

u nombre des grandes figures qui ont illustré la tradition ésotérique 

dli et la spiritualité véritable au vingtième siècle, Constant Chevillon 
occupe dans nos mémoires une place prépondérante tant sa 
personnalité et son œuvre ont gravé dans l'intemporel un sceau 

ineffaçable. 
Nous savons combien le temps qui coule à son rythme immuable 

engloutit le souvenir de ceux qui nous ont précédés sur le chemin de la 
connaissanc(:l et qui nous ont montré la voie si balisée de doutes, de découra
gements, alors que seul« un vrai désir"• tel que le définissait Louis-Claude de 
Saint-Martin, nous aide à poursuivre notre route. Les initiés ne contournent pas 
les obstacles ; ils les affrontent avec la ferme résolution de les surmonter. 
Dans cette revue, nous considérons que nous avons le devoir de veiller pieuse
ment et sans faiblesse sur la flamme qu'ont allumée nos anciens. Comme nous 
le faisons dans une autre publication dont nous avons également la charge et 
dans laquelle nous nous attachons à perpétuer le souvenir d'écrivains et 
d'artistes souvent méconnus, voire méprisés des beaux esprits, ici, s'il est vrai 
que nous aimons publier de nouveaux auteurs, nous restons fidèles aux plumes 
de jadis qui n'ont pas souffert des ravages du temps qui fuit. Nous espérons 
ainsi maintenir un équilibre éditorial qui, à toutes les époques, a su donner à la 
revue (plus que centenaire à présent) son visage toujours jeune. 
Dans le présent numéro, nous avons invité trois auteurs qui furent, en leur 
temps, des fidèles de la revue : Constant Chevillon (1880-1944), Henty Bac 
(1900-1991) et Serge Hutin (1927-1997). Bien entendu, ce choix n'a rien 
d'exhaustif; d'autres auteurs viendront, au fil des livraisons, se rappeler à notre 
fraternel souvenir. 
On connaît les circonstances dramatiques (et mystérieuses ?) dans lesquelles 
fut assassiné Constant Chevillon en 1944, peu avant la libération. On sait la jeu
nesse d'esprit d'Henry Bac, grand voyageur, qui, jusqu'à la fin de ses jours et 
malgré son grand âge, nous adressait son billet trimestriel sans jamais faillir. 
On se souvient des articles manuscrits et quasi indéchiffrables de Serge Hutin 
mais que nous nous faisions cependant une joie de décrypter. Son dernier 
article traitait de la mort ; il fut posté la veille de la Toussaint 97 mais, en raison 
d'un long week-end, il ne nous parvint que le lendemain de sa propre mort dont 
nous avions été informés seulement deux heures avant le passage du facteur ! 
Étrange clin d'œil du calendrier ! 
Nous avons également voulu rendre hommage à un grand spécialiste de l'opéra 
et, plus particulièrement, de Wagner dont l'œuvre lyrique et magique renferme 
bien des messages propres à élever nos pensées, même si l'on sait que, par la 
suite, certains ont voulu l'exploiter à des fins inavouables. 
Bonne lecture et. .. bonnes vacances à tous. 

)\les- 'êfred" c:Bois.5et 
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La tolérance 

Par Henry Bac 

Le véritable initié, en apprenant 
à vaincre ses passions, en faisant talife 
rase dés prqugés, tÛticn1, peu à peu, assez 
dé puissance sur fûi-même pour devenir 
réétlemcnt tolérant !(faut comprendTe 
fa vafeur rlù nwt «To"léranœ ». 

~
dit parfois d'un homme qu'il est tolérant parce qu'il laisse autrui 

gir sans protester. Mirabeau n'avait-il pas raison de dénoncer la 
olérance comme une expression qui sent sa tyrannie. 

À notre avis, elle représente autre chose qu'un don bénévole. 
Si quelqu'un propage des opinions que nous estimons malsaines ou dange
reuses, devons-nous avant tout l'empêcher de s'exprimer ? Non, car, en 
dépit de notre aversion pour ses points de vue, il convient de nous souvenir 

· qu'une société ne saurait être juste si les consciences ne restent pas libres 
et que la liberté de penser domine toutes les autres libertés. Nous nous 
réservons certes le droit de discuter, idée contre idée, telles ou telles doctri
nes, mais non celui d'étouffer une voix par la force. 
La tolérance s'impose, non comme une forme de la bonté, mais comme unè 
émanation de la justice. 
Peut-être, nous objectera-t-on, qu'en laissant répandre des opinions fausses 
et nuisibles, nous commettons une grave imprudence. Il semble facile de 
répondre alors que c'est au contraire l'intolérance qui demeure l'imprudence 
suprême. 
Supposons d'abord que notre opinion religieuse ou morale ou scientifique 
ou esthétique soit la vraie. En ce cas l'existence d'opinions différentes, loin 
de nuire, devient rapidement profitable. En effet, si notre opinion ne rencon
tre pas d'adversaire, elle ne sera point discutée. Or, l'expérience le prouve, 
une opinion qui n'incite à aucune discussion cesse bientôt d'être vivante et 
agissante. On s'endort vite sur ses idées. Faute de les défendre, nous ces
sons peu à peu de les comprendre. Si l'on y reste attaché, cela-devient par 
une sorte de force d'inertie plutôt que par une adhésion raisonnée de l'âme. 
Nous tombons dans une torpeur fatale, à défaut du coup de fouet de la 
contradiction. Fidèles à la doctrine inscrite dans la déclaration des Droits 
de l'Homme, ne l'avons-nous pas mieux aimée, puis comprise quand elle 
suscita des discussions? Quand, par exemple, devant cette proclamation de 
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La tolérance 

l'égalité des hommes, on ressuscita une théorie de l'inégalité des races, 
comme, encore maintenant, cela se produit dans certains pays se préten
dant les plus civilisés. La profondeur de ses principes et l'ampleur de ses 
conséquences nous apparurent avec davantage de clarté. Passons du 
domaine de la philosophie à celui de la science. Quand Pouchet combattait 
les théories de Pasteur, les expériences par lesquelles il lui répondait ne 
faisaient que surexciter son génie. 
Si vous so11haitez le pétillement du feu de vos convictions, gardez-vous de 
l'isoler en une chambre close. Appelez sur lui tous les vents du ciel, les 
efforts pour l'éteindre ne pourront, si vous détenez la vérité, que faire 
resplendir sa flamme et rayonner sa chaleur. 

· Mais qu'adviendra-Hl au cas où votre opinion serait fausse ? Pour 
l'orgueilleux, une telle hypothèse apparaîtrait comme bien désagréable. 
Si vous possédez la force donnée par la tolérance, vous saurez, en pareille 
circonstance, faire simplement un retour sur vous-même. N'oublions jamais 
que toute erreur est humaine. 
Nous serons ainsi moins tentés de condamner trop vite, au nom de la vérité, 
d'autres hommes au silence. Les leçons de !'Histoire demeurent assez 
instructives. Étaient-ils sûrs de leur fait les rois qui chassaient de leur royaume 
les hérétiques ou les abandonnaient aux massacres, les savants officiels qui 
se moquaient de Fulton, de Laennec et de Daguerre, les académiciens qui 
raillaient les œuvres de Renoir ou de Manet? Était-il sûr de son fait celui qui 
envoyait les Juifs aux fours crématoires? Tous ces orgueilleux n'éprouve
raient-ils pas l'énormité de leur honte en voyant comment l'humanité a su 
apprécier leurs attitudes ? 
Les païens n'ont pas tué le christianisme, les catholiques n'ont pas tué le 
protestantisme et toutes les puissances venant, à tour de rôle, comme des 
forgerons acharnés, frapper les israélites, n'ont pas tué le judaïsme. 
L'idée persécutée survit à ses persécuteurs. Il arrive même qu'elle soit d'au
tant plus vivante que la persécution fut opiniâtre. 
« Les cendres des brûlés sont précieuses graines '" a dit Agrippa d'Aubigné. 
Le martyre attire les âmes plus qu'il ne les effraye. 
Comme la force des gaz par la compression, l'énergie des esprits se décu
ple par l'oppression. Les minorités opprimées entretiennent avec un soin 
jaloux la flamme de leurs traditions. Une contrainte extérieure ne saurait 
réaliser une conversion intime. En étant intolérant, on méconnaît les lois de 
la nature spirituelle ; on agit par orgueil et par imprudence. 

---84---
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La tolérance représente la conquête faite par l'homme fort qui a su vaincre 
ses passions, conquête à toujours s'efforcer de maintenir. Il faut savoir faire 
pénétrer par la raison, au cœur de la masse, les grands principes et cela, non 
pas en répétant des formules retentissantes, mais en prolongeant de patien
tes études, capables d'éclairer les méthodes de la science, les postulats de 
la morale, le sens de l'histoire, la valeur de notre civilisation. 
Il s'a'git d'une longue route à parcourir, mais si nous la suivons avec courage 
et entrain, nous finirons par voir la Tolérance fleurir sous nos pas. Ne perdons 
jamais de vue que les efforts de l'homme restent en rapport avec sa 
petitesse. Que, s'il lui est difficile de gravir les hauteurs de !'Himalaya, il lui 
est impossible d'atteindre le sommet autrement inaccessible de la Vérité 
absolue et que ceux qui s'accrochent, pour grimper aux aspérités de l'un 
des versants de la montagne ne doivent pas condamner ceux de l'autre 
versant parce qu'ils ne la contemplent pas sous le même aspect. 
L'intolérance demeure une arme meurtrière : elle divise la société, détruit la 
. famille, allume la guerre et se retourne parfois contre ceux qui l'utilisent. 
La Tolérance faite de Justice, d'humanité, de bonté, de bienveillance constitue 
par excellence un solide bien social. Elle fortifie l'initié. 
Voltaire (comment ne pas le citer quand on parle de tolérance) a écrit : 
« Nous devons nous tolérer mutuellement parce que nous sommes tous fai-. 
bles, inconséquents, sujets à la mutabilité, à l'erreur; un roseau couché par 
le vent dans la fange dira-t-il au roseau voisin couché dans un sens contraire : 
"rampe à ma façon, misérable, ou je présenterai requête pour qu'on t'atta
che et qu'on te brûle ?". » 

Faisons le vœu, en nous inspirant de ces lignes de Voltaire, que chacun de 
nous, pauvre roseau plus ou moins pensant, soit charitable pour les autres 
roseaux, ses frères, nés du même limon, chauffés par le même soleil; qu'il 
les relève et les redresse, mais sans les briser et surtout qu'il ne demande 
jamais qu'aucun d'eux soit arraché ou brûlé. 
En d'autres termes, aimons-nous et, si l'effort dépasse nos moyens, 
tolérons-nous les uns les autres. 
Ainsi réussirons-nous à vaincre nos passions et, par la Tolérance, nous 
augmenterons notre force. 
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' Louis-Claude de Saint-Martin et le calendrier républicain 

Par Henry Bac 

«Nwose, mois des neiges, Ffôreal mois 
des jfq,trs, FrudidOr, mois des fruits, 
Veitdémiaire, mois des vendâitges, 'lue{ 
bonlieur d' emp!ôyer bieniol: œs voéables 
IWUJJeta<X ! » s 'ecria un Jour Louis Cfautle 
de Saini:-Martin en montrant à Batlii!dê 
de Bourbon le texte de propositions soumises 
à {Assemblée des représentants de 
!à Nation. 

~
ls se trouvaient alors tous deux dans l'ancien hôtel d'Évreux acquis 
en 1787 par Bathilde d'Orléans, duchesse de Bourbon. Cette 
demeure, appelée par elle l'Élysée-Bourbon, est devenue, de nos 

jours, la résidence des Présidents de notre République (*). 

Idéaliste et mystique, Bathilde éprouvait une attirance pour le surnaturel. 
Souvent elle avait entendu parler de Martines de Pasqually et de son disci
ple Louis-Claude de Saint-Martin. Elle lui écrivit à Lyon. Il vint à Paris. Son 
langage d'éternité lui apporta tout ce qui manquait à son âme angoissée. Elle 
manifesta une grande joie quand il accepta son offre d'hébergement. 

Elle le considérait comme l'annonciateur d'une ère nouvelle. Aussi soutenait
elle, avec son cher Saint-Martin, tout ce qui venait de la Révolution. Ils sou
haitaient participer à ce grand mouvement. " Tout est lié dans notre grande 
Révolution" écrivait Saint-Martin à son ami Kirchberger. lis reprochaient aux 
nobles leur morgue. Un décret autorisant les citoyens à changer de nom, 
Bathilde voit son frère se faire appeler Philippe Égalité. Elle choisit alors 
de devenir la citoyenne Vérité : ces noms figurent bien sur les registres de 
délibérations de la commune. 

L'idée de l'ffe Suprême et celle de l'immortalité de l'âme correspondaient 
aux concepts de Bathilde et de Louis-Claude de Saint-Martin. Lors de la pro
clamation de l'égalité pour tous devant la loi et de l'abolition des privilèges, 

* Cf. ~'Initiation n° 1 de 1976 : «A propos de Louis-Claude de Saint-Martin et du palais 
de /'Bysée "·•par Mme Claude Pasteur (Ph. Encausse). 
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ils partagent l'enthousiasme populaire. Aussi l'apparition prochaine d'un 
nouveau calendrier donnait-il une joie à ces deux êtres liés par une profonde 
amitié mystique. 

Après l'adoption par l'Assemblée Constituante de la réforme des mesures, 
on créa le système métrique. Mais il fallait aussi mesurer le temps. Les repré
sentants de la Nation voulaient utiliser un calendrier plus scientifique et plus 
simple que le calendrier grégorien tout en faisant disparaître les traces des 
usages religieux. 

On désigna, pour l'établir, un mathématicien, Charles Gilbert Romme, 
inventeur du télégraphe, député du Puy de Dôme. Il constitua, sous sa 
présidence, un comité comprenant des mathématiciens : Lagrange, Monge 
et Lalande, un chimiste Guyton de Morveau et un érudit Dupuis. 

Le calendrier républicain adopté devenait, comme l'ancien calendrier égyp
tien, purement solaire. 

L'année se composerait de douze mois de trente jours et comprendrait en 
outre cinq jours de fêtes corporatives (six les années bissextiles) : les sans
culottides. 

Chaque mois aurait trois décades dont les jours s'appelleraient : primidi, 
duodi, tridi, quartidi, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi, decadi. Le quan
tième du mois demeur~rait toujours présent à la mémoire, car on indiquerait 
la décade en même temps que le jour. Quant aux saints, on les remplacerait 
par des vocables se rapportant à la vie des champs. 

Adieu Sainte Barbe célébrée par les artilleurs, Saint Honoré patron des bou
langers, Sainte Cécile chantée par les musiciens, Saint Joseph protecteur 
des menuisiers, Sainte Anne gardienne des charpentiers, Saint Eloi vénéré 
par les orfèvres, Saint Fiacre père des jardiniers, Saint Crépin évoqué par les 
cordonniers. Sur le nouveau calendrier, la citrouille remplacerait Brigitte, la 
vache Geneviève, les navets Calixte, le chien No~ le chariot Léonie, le chat 
Félix, le cochon Catherine et le bouc Florent. 
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Louis-Claude de Saint-Martin et le calendrier républicain 

Charles Gilbert Romme, président de la Commission, manifesta le souhait 
de consacrer aux époux le premier jour de l'année. Le député Albitte rendit 
caduque cette proposition en déclarant : " Citoyens, dans une véritable répu
blique, tous les jours de l'année sont les jours des époux. » Les patriotes 
vouaient, semble-t-il, à leur femme leur existence quotidienne. 

Avec ce nouveau calendrier, la poésie allait-elle disparaître ? 
Heureusèment non, grâce à l'intervention de Philippe François Nazaire Fabre 
natif de Carcassonne, député de Paris. Il avait ajouté à son nom celui d'une 
églantine d'or, gagnée par lui aux jeux floraux de Toulouse. Aussi ne le 
connaissait-on plus que sous le nom de Fabre d'Églantine. Il avait composé, 
avant la révolution, de nombreuses chansons dans le goût champêtre du 
temps. Son « Il pleut, il pleut bergère» vibre dans nos mémoires. L'année du 
nouveau calendrier commencerait avec l'équinoxe d'automne, son premier 
jour devant coïncider avec la date de l'établissement de la république. 

Fabre d'Eglantine fit adopter par ses collègues enthousiastes la nomenclature 
suivante: 
Pour l'automne : 

Vendémiaire : mois des vendanges 
Brumaire : mois des brouillards 
Frimaire : mois des frimas 

Pour l'hiver: 
Nivose : mois des neiges 
Pluviose : mois des pluies 
Ventose : mois du vent 

Pour le printemps : 
Germinal: mois des bourgeons 
Floréal : mois des fleurs 
Prairial : mois des prairies 

Pour l'été: 
Messidor : mois des moissons 
Thermidor : mois de la chaleur 
Fructidor : mois des fruits. 

Louis-Claude de Saint-Martin, comme Bathilde de Bourbon, applaudissaient 
ce nouvel almanach du peuple. 

---sa---

Louis-Claude de Saint-Martin et le calendrier républicain 

Cependant les événements allaient vite. 
Des libelles menacent de mort tous les membres de la famille de Condé. On 
entend, de l'Elysée, des cris haineux de la foule. 

Bathilde cache, dans son palais, des prêtres non assermentés venus lui 
demander asile. Louis-Claude de Saint-Martin les réconforte. 
Autour de sa demeure, les boutiques de luxe ferment. Le quartier se vide. 

Puis c'est la grande flambée révolutionnaire. Philippe Égalité meurt sur 
l'échafaud. 

Bathilde, la citoyenne Vérité, doit fuir avec son cher Saint-Martin. 

Le calendrier républicain ne porta guère bonheur à ses auteurs. 
Charles Gilbert Romme, condamné à mort, se suicida pour éviter la guilloti
ne. Albitte ne dut son salut qu'en allant se cacher en province et Fabre d'É
glantine, l'auteur d'« Il pleut bergère" perdit sa tête sous le couperet du doc
teur Guillotin. 
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Une cité initiatrice : Florence 
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Par Henry Bac 

DéaJUJJrir F!Orenœ, non pas comme 
fe vuyageur qui ( adinire en arrivant, 
mms en saclümt fa comprendre, c'est 
a!Ors pénétrer tians un autre llWnde. 

~
le ne se livre pas au premier venu. Il faut arriver peu à peu à 
s'imprégner de cette cité où naquit l'humanisme. Ange Politien a dit : 
«C'est dans votre ville, Florentins, que la culture, morte en Grèce, 

se réveilla." 
Le passé ne compte à Florence que parce qu'il explique les merveilles du 
présent, ces enfants reproduits en bronze ou en peinture, ces David, ces 
anges musiciens, ces Saint-Jean Baptiste, ces chanteurs de chorale, ces 
adolescents armés. 
Devant son prodigieux étalage de beauté, on ressent son charme subtil qui 
vous pénètre. 
Je pensais à tout cela, ce matin du 24mars1979 en allant vers une demeure 
splendide, à Settignano, où d'aimables esprits philosophes nous conviaient 
à déjeuner. 
En y montant, je retournais aux sources. Dante ne rappelle-Hl pas, avec 
insistance, que les Florentins descendirent des hauteurs de Fiesole et de ses 
environs? 
Le panorama découvert s'amplifiait. L'ascension devenait plus émouvante. 
Après les eaux de l'hiver, j'appréciais le spectacle des fleurs du printemps 
triomphant, des roses, des lys, des tulipes, des anémones mauves, des 
genêts, des glaïeuls et de combien d'autres dont j'ignorais le nom. 
Nous arrivâmes au lieu de notre rencontre en suivant une allée proche de 
cyprès et de lauriers-roses. 
À nos pieds, Florence toute entière se révélait, dans sa cuvette, comme une 
perle en sa coquille. 
Tout alentour un air léger nous portait à l'allégresse. 
Une lumière fine, bmuillard céleste, unifiait la foule de ses toits, de ses ter
rasses, de ses tours, de ses clochers, de ses coupoles. 
Au loin, !'Arno, tel un serpent indolent à la peau irisée, reflétait par endroits, 
le soleil. 
Je percevais vaguement les sons de la ville que la lumière printanière illumi
nait comme un joyau. 

---go---
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Entre Florence et Settignano, deux couleurs dominaient : le vert sombre des 
cyprès, le gris argenté des oliviers. J'apercevais aussi des châtaigniers, des 
vignes et aussi des pierres paraissant lumineuses. 

Je compris qu'existaient en réalité plusieurs Florence, celle qu'on admire, 
celle des collines d'où la civilisation descendit et sans doute une autre, 
véritable, que je découvrirai un jour en moi-même. 
J'imaginais, en la cité du lis rouge, l'éternel mariage du haut et du bas, de la 
fiction et du réel. 
J'entendais au loin le son des cloches ; elles ne marquaient plus pour moi le 
temps, mais seulement l'émotion. 
Puis j'entrais dans l'accueillant palais Guiscardini, cette demeure aux grands 
murs, aux splendides plafonds et j'y trouvais ceux qui nous invitaient. 
D'emblée leur« gentilezza,, me séduisit. J'emploie intentionnellement le mot 
italien qu'il ne faut pas traduire par celui banal de gentillesse. Il signifie réel
lement la courtoisie avenante, la prévenance, la noblesse d'accueil et surtout 
la chaleur humaine. 
Je retrouvais ces hommes marqués par le présent et le passé d'une ville 
exceptionnelle, vivant au milieu de chefs d'œuvre et amoureux de la liberté, 
de l'action et du verbe. 
Ils repoussaient la vague du matérialisme qui tente de nous submerger. 
Après le repas, parcourant, devant la maison, des jardins enchantés, je 
songeais que, pour devenir florentin, il fallait parvenir à plus d'ouverture à 
l'humanité. 
Le ciel, à l'horizon, frôlait la terre, cette terre toscane respectée où l'homme 
impose en quelque sorte sa forme à la nature. Nous descendîmes, à travers 
le moutonnement des collines, retrouver cette grande vil!e dont la densité 
esthétique me semble la plus forte du monde. Elle a diffusé un message. 
Renan disait que celui de Florence valait celui d'Athènes. 
Saint-Jean étant le patron de Florence, j'allais tout naturellement au 
Baptistère qui lui fut dédié. 
« Il mio bel San Giovanni " disait Dante de cette construction merveilleuse, 
où il avait reçu le baptême. Cathédrale de Florence jusqu'en 1198, elle devint 
ensuite uniquement un baptistère. 
Dante exilé ne connut pas ses revêtements extérieurs de marbre. Il gisait, en 
sa tombe de Ravenne quand ses trois portes, ces splendeurs uniques au 
monde, furent imaginées, puis exécutées. 
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Ah ! Ces portes ! 
À notre époque où l'esprit de lucre sévit, où tant de personnes semblent si 
avares du temps consacré au labeur, rappelons leur histoire. 
Andrea da Pontedera, appelé par nous Andrea Pisano, modela en cire en 
1330 les vantaux de la plus ancienne des portes, celle du sud. Puis Leonardo 
d'Avanzo les fondit en bronze les années suivantes. Ces artisans, au sens 
artistique extrême, respectaient la tradition des métiers ; chaque génération 
prenait patron sur l'art de la génération précédente. Une civilisation exige la 
continuité. 
Andrea Pisano a créé une porte d'une facture exquise. Les deux vantaux, 
divisés en vingt huit bas-reliefs, illustrent la vie de Saint-Jean Baptiste et les 
vertus théologales. Ils possèdent une grâce douce et raffinée. Pisano réalisa 
le premier monument important de sculpture en bronze à Florence. Son 
influence devint immense, comparable à celle de Giotto. Les plus grands 
artistes, remplis d'extase devant son chef d'œuvre, rêvaient de construire 
des portes plus belles encore si cela était possible. 
Les demandes des sculpteurs les plus notoires affluaient. Devant une 
situation pareille, on décida d'organiser, pour la porte Nord, un concours. Le 
lauréat aurait la charge de la construire. 
Les architectes établirent des maquettes. On fit des plans, des dessins, des 
épures, chacun s'astreignant à présenter des travaux en relief, en étudiant 
avec soin les effets de la lumière. Ils savaient l'importance de cette lumière 
à Florence et comment obtenir les délicats réseaux d'ombre qui allègent 
l'ouvrage. 
Lorenzo Ghiberti triompha en 1402 en dépit de la concurrence de six 
artistes des plus illustres parmi lesquels Filippo Brunelleschi et Iacopo de la 
Quercia. 
Âgé de vingt-quatre ans, architecte au sens le plus universel du mot, sculp
teur, orfèvre, il décida de s'y consacrer sans limitation de temps. 
Il se mit au travail. Il lui fallait, suivant les conditions du concours, répéter, 
dans le même style que Pisano, la division en vingt-huit panneaux. 
Il s'entoura de disciples, tels que Donatello et Paolo Uccello. Il mit vingt-et
un ans à fondre cette porte. Elle racontait vingt histoires du Nouveau 
Testament et représentaient sur les huit panneaux disponibles des apôtres 
et des Docteurs de l'Église. 
Enfin, en 1424, la porte Nord resplendissait, d'un art encore plus raffiné que 
celui d'Andrea Pisano. 
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Lorenzo Ghiberti donnait une telle satisfaction aux goûts de son temps que, 
lorsqu'on voulut créer à l'est, face à la cathédrale, une nouvelle troisième 
porte, il obtint de l'exécuter sans concours cette fois avec pleine liberté pour 
le style, l'agencement, le nombre et la disposition des panneaux ainsi que la 
durée de son travail. Il allait pouvoir donner libre cours à son inspiration. 
Jusqu'à sa mort, il décida de s'attacher à cette porte de l'Orient. Il s'entoura 
d'une pléiade d'élèves particulièrement doués. 
La porte Nord dénotait une inspiration médiévale avec ses vingt-huit quatre 
feuilles, une émouvante sobriété, une harmonie, une vie active ramassée en 
un cadre étroit. 
Cette fois, pour la porte de l'Est qui représente des scènes de l'Ancien 
Testament, nous voici face à la Renaissance. Tout s'y trouve en dix panneaux 
seulement. Sur les suggestions de Leonardo Bruni, humaniste, il retrace 
l'histoire du peuple élu. La porte se voit comme un film. Tout y passe en dix 
épisodes. 
L'ampleur nouvelle accordée à l'espace, les scènes les plus diverses 
conjointes en chaque panneau, la musique des lignes, l'exubérance de l'en
cadrement, le fourmillement de flore printanière, d'animaux familiers, nous 
permettent de comprendre cet art florentin si épris de formes. 
Chaque panneau constitue un tableau conçu avec une patience infinie et 
une étonnante habileté. Chaque figure, magistralement modelée, se détache 
sur un fond architectural à la perspective parfaite. 
Lorenzo Ghiberti, en un bas-relief relatant la vie de Jacob et d'Esaü, s'y est 
placé en effigie sous l'aspect d'une petite tête chauve qui se penche du 
médaillon au milieu des sibylles et de prophètes. Il plaça même, près de lui, 
son beau-père, Bartolucci, sans doute surpris d'acquérir ainsi l'immortalité. 
Plus on examine cette porte, plus on la trouve sublime. Lorenzo Ghiberti a 
su allier la ferveur à la lucidité, l'intuition rêveuse au travail, l'imagination à l'é
tude. Il frappe fort et juste. Il donne la gloire au Baptistère. 
La porte de l'Est devint, comme le déclara Michel-Ange, la porte du Paradis. 
Nous l'appelons aussi maintenant la Porte d'Or, car, après la guerre, un tech
nicien ingénieux réussit à dissoudre, par des bains de soude caustique, 
l'énorme croûte de poussière amalgamée par le vert de gris la recouvrant. 
L'on vit alors reparaître, inaltéré, l'or dont les bas-reliefs furent revêtus il y a 
cinq siècles. En dépit de l'inondation de 1966, avec l'eau arrivant au 
Baptistère à plus de deux mètres de haut, les portes demeurent resplendis
santes. Elles nous montrent le triomphe de la volonté, du perfectionnement, 
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de la liberté qui se trouvent en parvenant aux plus hauts points de l'art et de 
la vie. 
Lorenzo Ghiberti nous donne à réfléchir. Il consacra son existence à la réali
sation de deux portes : vingt et un ans pour celle du Nord, vingt sept ans 
pour celle de l'Est. 
En 1452, il terminait la dernière. 
Il n'avait plus que trois ans à vivre; il pressentait sa fin. Aussi employa-t-il 
son temps à parachever son œuvre en écrivant ses Commentaires qu'il 
appelait des« lineamenti "· Il explique avec soin comment doit procéder le 
sculpteur ou l'orfèvre en face du bronze. On y retrouve son esprit d'exacti
tude, d'observation du réel, de stylisation. Il fait comprendre aux nouvelles 
générations comment manier l'alliage florentin et donne des précisions éton
nantes. 
Il démontre sa foi implicite en la vertu rédemptrice de la beauté. 
Je songeais à cela, en fin de journée, à l'ombre du clocher de la Badia, dans 
le cloître des orangers, oasis de paix au centre le plus animé de la cité. Ce 
clocher, à la pointe élancée, dernier vestige, avec le cloître, de l'ancienne 
abbaye, rappelait sans doute autrefois à Dante, en sa maison si proche, la 
course des heures. 
Florence recèle l'histoire de l'esprit occidental : art, politique, poésie. Elle 
enseigna au monde la route à suivre. Haut lieu, centre d'une civilisation, elle 
a su transmettre le flambeau. 
Elle demeure un don de Dieu. 
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Un homme pour notre temps ... 
Constant Chevillon (1880-1944) 

Nous repubflons d-après trois te.xtes 
dé Constant Clicvi!!On qui nous ont été 
adressés en 1995 par Hugue:Ue 
Morellère et 'lui nous ont paru être 
dé n.uture à d'ônner une ûlée dé 
{auteur et dé son œuvre. 

<jl faut en vérité beaucoup d'inconscience ou d'audace pour oser 
évoquer cette figure d'Humanité que bien des voix, infiniment plus 
autorisées que la mienne, peuvent rappeler à nos mémoires ou tout 

simplement nous faire connaître. 

Je le ferai avec la fervente gratitude qui étreint mon cœur lorsque revient le 
temps des campanules au bleu profond le long du sentier qui monte vers la 
Fontaine Sainte : Constant Chevillon, tombé sous les coups de la haine stu
pide, le 26 mars 1944, montée des Clochettes à Saint-Fons, abandonnait, 
voici un demi siècle, sa vie de Service en un silencieux Offertoire. 

Je ne le connais qu'à travers ses écrits ou les témoignages de ses amis et 
proches, en particulier ma Sœur et mon Frère très aimés, Philomène et 
Renan. Les deux ouvrages de notre cher René Sénève, La Gnose de 
Constant Chevillon et La Paix Universelle, m'ont permis d'approcher l'œuvre 
de cette profonde intelligence, de ce cœur fort et généreux. 

À vous, lecteurs, de découvrir !'Éducateur, le Modèle, le Phare que fut 
Constant Chevillon, de déceler à travers ses écrits tant de sagesse, d'intelli
gence, d'amour assortis de courage lucide. 

Sa vie tout entière fut animée par une haute idée du Service de son pays et 
de ses Frères en Humanité, jusqu'au don final, intégral. Et «y a-t-il une plus 
grande preuve d'Amour que de donner sa vie pour ses Frères ? » 

Me viennent en mémoire ces mots d'un autre Serviteur de l'Humanité, Raoul 
Follereau : «Il n'est point d'autre Hiérarchie que la capacité de servir et le 
pouvoir d'Aimer. " 
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Alors, oui, Constant Chevillon est Grand-Maître du Cœur, Grand-Maître du 
Service, Grand-Maître du sacrifice, intemporel comme tous ces Serviteurs 
Inconnus qui jalonnent la lente et douloureuse progression de l'Humanité ... 
Mais sans doute eût-il préféré être pour nous : Constant Chevillon, un Frère, 
un Ami, un Homme pour notre temps. 

MORS ET V/TA 

Au moment de sa naissance, une créature humaine est dotée à peine d'un 
vague instinct animal. Tout, pour elle, se résume en de vagues sensations de 
bien-être ou de souffrance. Si elle est satisfaite, elle sourit ; à la moindre 
atteinte du mal, elle pleure et se lamente. Le monde extérieur ne vient à elle 
qu'à travers un brouillard au sein duquel tout est confondu dans un ensem
ble sans relief. 

Puis, un jour, un rayon de soleil ; un voile se soulève, les individus se déta
chent sur le fond de brume, la conscience sort de sa gangue et devient une 
réalité. L'enfant se distingue de son ambiance, il commence à vibrer avec 
son entourage immédiat, c'est un homme en voie d'évolution. li grandit peu 
à peu et son horizon s'élargit. Il prend contact avec son milieu, de specta
teur il devient acteur. Il emmagasine de l'expérience, celle du moment pré
sent et, par l'histoire, celle des siècles révolus. Or, cette dernière, qu'on peut 
croire morte ou tout au moins cristallisée, porte en elle-même un ferment 
d'immortalité, c'est le germe de l'avenir. À l'aurore de sa vie, grisé par ce 
subtil nectar, l'homme se tourne donc vers le futur. L'horizon imprécis, paré 
de toute la beauté du devenir en gestation, lui apparaît comme un champ 
indéfini de lumière, ponctué par des sensations nouvelles. Le soleil marche 
vers le Zénith, le temps rapide fuit encore lentement, le passé individuel est 
si proche! 

Mais la vie s'écoule au rythme du temps mathématique ; l'adolescence et la 
jeunesse font place à l'âge mûr. Les obstacles se multiplient avec les déboi
res. L'horizon lointain se rétrécit et devient un cachot où l'homme est en 
proie aux affres de l'asphyxie. Le temps accélère sa marche, il fuit mainte
nant avec une rapidité vertigineuse, suivant la cadence psychologique, 
et l'angoisse indicible pénètre l'âme humaine avec la pensée de la mort 
inévitable et chaque jour escomptée. 
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Le ver rongeur est dans le fruit, il l'épuisera jusqu'à l'écorce si rien ne vient 
interrompre son travail de destruction. Quelle désillusion pour la majorité des 
hommes. Eh quoi!, la vie, ce dynamisme toujours tendu vers l'action, peut 
donc faire place à l'écroulement passif de la mort? La nuit totale va succé
der à la vie ardente. La fin ! ne plus voir, ne plus entendre, ne plus penser, 
ne plus bouger. Le silence et l'ombre ; le silence sans possibilité d'écho, 
l'ombre sans espoir d'une lumière nouvelle, l'immortalité absolue du tom
beau, le Néant ! L'homme est sur le déclin, le vieillard a reçu dans sa main 
déjà tremblante le calice d'amertume; l'enivrante ambroisie a fait place au 
fiel du Golgotha. Le spectre de la mort est là ; prêt à le happer en ses griffes 
de rapace nocturne. 

Pourquoi trembles-tu, ignorant et craintif? Pourquoi t'obstiner à contempler 
le monde extérieur, à suivre l'illusoire évolution des séries phénoménales à 
travers l'espace et le temps? Descends en toi-même, ouvre les yeux de ton 
esprit au soleil invisible dont notre soleil n'est qu'une image déformée. Une 
foi inébranlable, étayée d'une immense espérance, t'illuminera soudain au 
sein de l'universelle charité. Et la mort ne sera plus pour toi qu'un tunnel obs
cur, un passage pénible et court au bout duquel s'ouvre l'immuable horizon 
de !'Éternité. 

L'ESPRIT 

Nous allons essayer de voir clair et net dans ce labyrinthe de notre intériorité, 
si familier et pourtant si peu connu de la majorité des hommes. 

Le composé humain comporte une âme et un esprit assemblés en un corps, 
seul visible, et qui forment avec lui un tout capable de sentir, de penser et 
d'agir. C'est une entité bien déterminée sur le plan vital. Nous répartissons 
nos facultés ou fonctions sur ces trois chefs et nous affirmons leur solidarité 
dans nos comportements par des actions et réactions réciproques, fixant à 
l'âme le rôle de pivot et de condensateur entre les deux extrêmes. Nous ne 
nous arrêterons pas sur les sens et autres attributs ou organes du corps ; 
leur constitution, leur mécanisme et leur activité n'ont pas de secrets pour la 
science expérimentale ; leur adaptation à toutes les nécessités de la lutte 
pour l'existence a été étudiée et contrôlée jusque dans les détails les plus 
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infimes. Quant aux sentiments et passions qui agitent l'âme, la servent ou la 
desservent par leur explosion irraisonnée, par le plaisir ou la douleur dont ils 
sont l'origine, considérés par les uns comme une fin idéale, par d'autres 
comme un moyen et par certains comme un fardeau et une tare, nous lais
serons le soin d'en discuter aux psychologues professionnels. Ces deux 
paliers de la nature humaine, du reste, lui sont communs avec l'ensemble de 
la faune terrestre, dans la norme de l'évolution de chaque espèce et d'autre 
part lèùrs assises animales, par conséquent matérielles, sont nettement 
indiscutables. Ils ne sont pas, à proprement parler, humains, en dehors de 
l'information qui peut leur être donnée par les facultés intellectuelles et 
spirituelles de l'hominalité. Notre seul souci sera de définir la liaison des 
éléments et d'éprouver la prépondérance de l'esprit qui résume et spécifie 
l'être dans la totalisation de son unité. 

Ce que nous avons dit plus haut nous donne sans obscurité possible le prin
cipe de la liaison. Le corps est un instrument ; l'âme est le fluide qui pénètre 
les organes et les habilite au mouvement, elle résorbe leur inertie congénitale ; 
l'esprit est un moteur, ou plutôt, un feu subtil qui dilate et règle les élans de 
l'expansivité animique, pour orienter le tout dans le sens divin de la vie. Le 
corps est purement passif; l'âme est une ardeur lumineuse dans sa sphère, 
mais limitée sur son plan particulier par son déterminisme matériel, elle est 
aveugle par ailleurs ; l'union des deux donne naissance à un individu dont 
l'existence et la fin sont fixés immuablement par les souples lois de l'espace. 
~esprit, au contraire, est une réalité véritable, un être complet par sa cons
cience du moi et du non-moi, résultat des facultés greffées sur son essence. 
La liaison de l'esprit avec le corps s'effectue par l'intermédiaire de l'âme, 
parce que l'âme possède dans sa substance un reflet de l'esprit, une étin
celle d'amour, une aspiration vers l'unité et la pérennité de la vie. Cette 
liaison est nécessitée par l'obligation imposée à l'esprit de réaliser sa fin à 
travers le devenir humain, car Dieu a voulu l'homme en ses deux formes, 
immortelles et périssables, pour le faire libre et responsable, pour lui donner 
un droit légitime à la béatitude. 

L'homme est trinité comme Dieu, il est matière, vie, lumière. À cette consti
tution ternaire, il doit d'être le dominateur et le roi de son domaine terrestre. 
Sans l'esprit, il serait encore la plus parfaite de toutes les créatures, mais il 
n'aurait pas la noblesse et le nimbe de l'intellection,; aucune possibilité de 
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douceur et de mansuétude ne serait en lui, aucun désir de justice, aucun 
reflet d'éternité n'éclairerait sa route. Il doit tout à l'esprit; le corps et l'âme 
sont de simples vêtements. Si l'homme est un ternaire, sa vie cependant se 
comporte comme une ellispse, elle évolue autour de deux centres d'inégale 
importance, mais dont le rôle est identique dans la stabilisation de l'axe. Ce 
sont l'âme et l'esprit, car le corps est le milieu commun où se répand leur 
attraction. ~un et l'autre de ces deux pôles essayent de s'attribuer la pré
pondérance pour réduire l'ellipse au cercle, symbole et réalisation de l'unité 
essentielle dans le temps comme dans l'éternel. Il y a lutte entre les deux, 
selon la formule de l'homo duplex des philosophes et des poètes; il faut que 
la lutte se résolve au bénéfice du centre le plus haut. Celui-ci doit devenir 
l'arbitre de la révolution, comme un soleil est l'arbitre des planètes dont le 
mouvement s'accorde avec l'impulsion centrale. C'est pourquoi l'homme 
double doit se muer en unité par le ministère de l'esprit, c'est pourquoi le 
centre animique doit devenir un satellite équilibrant dans le composé humain, 
car il ne représente pas la valeur fondamentale de l'homme, c'est une valeur 
d'appoint dans la lutte pour la conquête de la fin dernière. 

~esprit doit sa prééminence aux facultés et fonctions dont il est revêtu. Pour 
nous pénétrer de la supériorité intellectuelle, nous allons, dans le dédale des 
philosophies traditionnelles, en étudier très sommairement le mécanisme et 
la qualité. Les facultés de l'esprit sont des attributs inhérents à l'essence ; 
elles constituent non seulement son activité, mais son être lui-même, elles 
sont donc une dans leur multiplicité. Il faudrait les considérer dans leur 
ensemble, dans leur simultanéité, mais l'outil matériel qui les supporte ne le 
permet pas et nous sommes obligés de procéder par scission, par visions 
successives. 

Plus haut, nous les avons divisées en trois groupes qui s'interpénètrent et se 
confondent dans la faculté supérieure, dans l'amour. Elles forment une 
gamme dont les tonalités s'harmonisent en une dominante unitive transcen
dante à elles-mêmes. 

De prime abord, nous avons l'intelligence et la raison, puis l'entendement et 
l'imagination créatrice ; viennent ensuite la volonté et la conscience supé
rieure ou morale et, enfin, l'amour au sein duquel se produit la synthèse de 
l'être. Cette échelle n'est pas conforme à celle des psychologies officielles, 
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voire scolastiques, elle demande une précision. La volonté suppose la liberté 
qui est choix, la conscience comporte la mémoire et l'amour est aussi sain
teté. En examinant de près, nous allons découvrir encore, indépendamment 
de la primauté, le principe de liaison. 

Les deux premiers groupes sont souvent confondus et unifiés sous le nom 
générique d'intelligence. C'est un tort; il y a bien là quatre fonctions qui, évi
demment, réunissent leurs efforts pour conduire l'homme, d'un côté à la 
science expérimentale, de l'autre à la gnose, mais sont différentes dans leur 
objet, leur but et leur mécanisme particulier. 

L'intelligence et la raison s'épaulent et forment un tout. Elles reçoivent 
l'influx du deuxième groupe, mais sont tournées du côté de la matière. 
L'intelligence n'est pas passive, elle est négative, elle ressemble à un bassin 
de décantation dans lequel l'apport sensoriel, concret et purement phéno
ménal, est distillé, abstrait et généralisé. Ce travail d'élaboration correspond 
très exactement à l'étymologie du mot intelligence, dont la racine est:« intus 
/egere », lire à l'intérieur, ou : « inter /egere », choisir parmi. Elle est donc la 
faculté de comprendre et de distinguer les premiers rudiments du Verbe 
humain dont nous allons maintenant suivre l'épanouissement total. 

La raison reçoit la maquette intellectuelle, l'intelligible extrait des données 
phénoménales. Elle a donc pour objet les choses, les êtres des mondes 
extérieurs, comme aussi les états subjectifs de la conscience qui en résul
tent. Elle se sert des signes abstraits qui les expriment pour en tirer des 
conclusions d'apparence adéquate, à la lumière de l'expérience d'un côté, 
de l'entendement de l'autre, et, dans ce dernier cas, en vertu des lois de 
l'analogie. Elle affirme ou nie, compare, analyse, déduit, induit et divise ; 
c'est encore une faculté de la distinction, mais elle distingue dans l'abstrait 
pour aboutir à l'universel. 

Le deuxième groupe comprend l'imagination créatrice et l'entendement. Ces 
deux facultés sont si proches l'une de l'autre qu'elles se confondent le plus 
souvent dans les théories philosophiques. Elles sont tournées du côté de 
Dieu, du côté du monde des idées, elles entrent en contact avec la Sagesse 
Divine. 
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L'imagination créatrice est la faculté suprême de !'intellection humaine ; elle 
n'a pas besoin de raisonner pour agir, elle est tout entière intuitive. En vertu 
de son intuition, elle est impressionnée par les idées qui, dans leur forme 
originale, appartiennent au domaine exclusif de Dieu. Elle les transforme en 
images idéales, sous un aspect proprement humain, pour nous les rendre 
intelligibles. C'est en elle que réside l'aiguillon du génie. Tous les hommes 
sont dotés de l'imagination créatrice, mais la plupart l'ignorent et la laissent 
plus ou moins inactive, voilée par l'imagination sensible, en d'imprécises 
aspirations vers l'absolu. Seul, le génie peut exprimer et donner la traduction 
adéquate du contenu des captations de cette faculté, seul il peut les réaliser 
en concepts et en actes, et c'est l'œuvre de l'entendement. 

L'entendement s'empare des apports de la faculté imaginatrice, il accomplit 
à leur égard la métamorphose effectuée par l'intelligence sur les données 
expérimentales. C'est par lui que nous précisons, à la manière humaine, les 
idées fondamentales de notre pensée : absolu, infini, éternel, souverain bien 
et suprême beauté. C'est par lui que le génie enfin épanoui profère des 
choses divines sous l'aspect convenable, nourriture des élites et des foules 
subjuguées et consentantes ; car l'entendement est le verbe de l'homme 
dans son expression décisive. Si nous voulions nous comparer, en toute 
humilité, à Dieu, nous pourrions dire : « Chez l'homme /'entendement es{ 
l'idée de l'être, la faculté par laquelle il entre en communion relative avec 
l'infini et l'absolu, avec l'unité transcendantale. " Nous aurions alors une 
contrepartie immédiate dans notre raison qui est l'idée du non-être, c'est-à
dire le sens de notre limite et de la limite des êtres contingents, dans la direc
tion de l'universel, à travers l'espace et le temps. Ainsi, le deuxième groupe 
de nos facultés spirituelles apparaît comme le moyen terme entre l'homme 
et Dieu, comme la raison et l'intelligence sont médiatrices entre l'esprit et la 
matière. La positivité s'affirme d'un côté et la négativité de l'autre, car il faut 
être positif pour communiquer avec un plan supérieur et négatif pour 
embrasser l'inférieur. 

Le troisième groupe volonté-conscience, bien qu'illuminé par les reflets de 
l'intellectualité, se distingue nettement des deux autres dans la sphère de 
son activité spécifique. 
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La volonté est une force. On la considère le plus souvent comme le principe 
directeur de la vie à tous ses étages; d'autres fois on la donne comme l'ex
pression même de la vie et aussi de l'amour parce qu'elle est pénétrée par 
lui jusque dans ses profondeurs. Ces significations ne représentent pas la 
primitivité du fait dans toute sa rigueur. Il faut aller jusqu'à la forme la plus 
nue et par conséquent la plus radicale qui se puisse concevoir. Or, dans ce 
sens_, la volonté est une puissance inhérente à l'être, elle en est la ligne de 
forcè et l'axe central ; elle est l'expansivité de la vie spirituelle et son gou
vernail, eri même temps elle en est la mesure. La volonté est donc bien la 
pierre d'angle de l'être et sa clef de voûte, le premier terme de la trinité 
humaine. 

La volonté, avons-nous dit, est illuminée par l'intellect ; grâce à cette lumière, 
elle accorde son consentement à notre vérité d'abord, à la vérité ensuite, 
lorsque l'évolution permet à l'esprit de voir au-delà des horizons de l'expé
rience. Par là, elle crée l'unité de l'être et c'est pourquoi n'ont pas tort ceux 
qui la regardent comme le siège de l'amour, de cet amour dont les hommes 
parlent si souvent sans le comprendre jamais ; il suffit de savoir. 

Lorsqu'un être humain a réalisé l'unité en lui-même, il possède une volonté 
de fer ; il rayonne l'unité et l'union autour de lui, c'est un chef possible, fon
dateur et lien de la société. Il impose la vérité et force le consentement una
nime, au moment où sa vérité devient la pure image de la vérité éternelle. Il 
contraint, mais il est doux et miséricordieux dans sa fermeté inébranlable, 
car il est amour. En Dieu et chez l'homme, la vérité consentie, c'est-à-dire 
la lumière, est la puissance créatrice, c'est la liberté infaillible qui choisit 
toujours le bien et l'harmonie, à l'encontre du mal, erreur et dissonance. 

Le deuxième volet du troisième diptyque, c'est la conscience supérieure, 
spirituelle et morale qui corrobore et lie la conscience animale en vue de la 
totalisation de l'être. Elle reçoit sa puissance et sa raison d'être de la volonté 
et des autres facultés humaines, car il n'y a point de conscience (cum scien
tia) du vide et d'une nature inerte, et, par un juste retour, elle les fixe dans leur 
objet et leur manifeste à chaque instant le mystère de leur perpétuelle iden- · 
tité. Définir la conscience est difficile, car elle est un sentiment, dans le sens 
le plus élevé du terme, le sentiment de l'être, de sa vie et des phénomènes 
dont il est le siège. Elle apparaît de prime abord comme la condition géné-
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raie de toutes les autres facultés et pourtant n'existe que par celles-ci. Elle 
atteint le moi jusque dans ses derniers retranchements et lui révèle son unité 
à travers les séries-phénomènes dont il est le support et l'agent. Sans elle, 
tout, dans l'être, serait décousu, dispersé, instinctif, les actes du moi seraient 
purement objectifs, déterminés par l'appeau immédiat placé sous ses 
regards, comme chez l'animal. Mais, si elle est l'expression actualisée du 
moi, elle est aussi et nécessairement en contact avec le non-moi pour les 
séparer du premier et faire la part des deux dans toutes les sensations, dans 
tous les concepts et idées qui s'élèvent sur l'horizon intime intellectuel et 
affectif? Elle est le lieu où se heurtent et s'assimilent le Même et l'Autre, les 
deux pôles du devenir humain, elle est leur lien par la mémoire dont elle est 
la matrice. 

Par la mémoire, en effet, la conscience réunit en un seul faisceau les inté
grations successives de l'être. Certes, elle laisse échapper à travers les 
mailles, parfois assez lâches de sa texture, bon nombre de nos gestes, de 
nos pensées, une partie du passé, mais ce qu'elle conserve, elle le fixe à peu 
près immuablement dans le centre du Moi comme dans un point indivisible. 
Alors la conscience en ses méditations rétrospectives peut s'approprier 
toute l'existence de l'être, en jouir dans un panorama unique et en inférer 
l'avenir, car celui-ci se reflète dans le passé dont il est le prolongement plus· 
ou moins nécessaire, nonobstant toutes les interventions de la liberté. 
Ainsi, par le souvenir, l'homme possède réellement son existence et sa vie, 
dans le passé et dans l'avenir sous le couvert de son identité. Or, un être 
pareillement doué ne peut pas ne pas être immortel et la mémoire enclose 
dans la conscience spirituelle est l'appétition et la réalisation de l'immortalité. 
La mémoire humaine est le corrélatif de l'éternité divine. 

Telle est la conscience positive, vue du côté de l'être. Mais elle est aussi 
négative lorsqu'elle juge les actes accomplis par les libres ipséités 1

• Elle est 
dans ce cas supérieure à la volonté agissante, car elle lui rend témoignage, 
un témoignage tantôt sévère ou miséricordieux, tantôt glorieux, car elle 
condamne, absout ou glorifie. Elle est attachée à la volonté comme un miroir 
dans lequel celle-ci se contemple et peut, si elle est sincère, reconstituer sa 
beauté parfois ternie par les reflets malsains de l'intelligence dévoyée et des 

' Du latin ipse, soi-même. Ce qui fait qu'un être est lui-même et non un autre (P.L.1.). 
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appétits maléfiques. Mais ce point de vue est suffisamment connu pour qu'il 
suffise amplement de l'indiquer. 

Partout où se trouve l'amour, il est un sommet. Tel un pic géant, qui à l'heure 
crépusculaire concentre le jour qui va mourir, ainsi l'amour couronne de sa 
lumière l'âme sensible et les facultés spirituelles. Mieux encore, par son 
rayonnement porté au paroxysme, il devient immanent à l'être tout entier, il 
en assemble et cimente les parties dans une identité d'autant plus absolue 
que son immensité potentielle résorbe toute limite. Alors, il magnifie le corps 
avec ses besoins et ses instincts, l'âme avec ses passions, il ennoblit les 
puissances intellectuelles, il est la suprême manifestation de la conscience, 
en un mot il est la gloire de l'être. La gloire n'est pas la vaine gloriole des 
conquérants, moissonnée dans la misère des peuples, ni l'enthousiasme, 
toujours sujet à caution, des hommes, ni le rayonnement posthume des 
génies méconnus pendant leur vie ; ce n'est pas le triomphe et la joie de 
la réussite. La gloire est une pure lumière intérieure ; c'est la plénitude de 
toutes les facultés, c'est la réalisation jamais semblable du désir, c'est un 
état comme le paradis: la béatitude éternelle. Tout cela réuni, c'est l'amour 
qui échappe aux foules aveugles, parce qu'elles ignorent tout de lui. 

Beaucoup ont voulu situer l'amour. La plupart des définitions, sauf celle du 
Symphosion et celles des vrais mystiques, confinent à la concupiscence qui 
est une tare des cérébralités animalisées et par conséquent plus basses et 
plus brutales que l'animal lui-même, lequel suit sa nature sans se soucier des 
lumières apocryphes. Un seul mot nous transporte dans les abîmes de l'amour, 
c'est le mot désir, en grec:" Eros». Or, le désir a été outragé au cours des 
siècles et, de nos jours encore, érotisme est synonyme de dépravation 
sexuellè. C'est faux; comme le dit Diotine, le désir en soi n'est ni bon ni mau
vais, il se qualifie par son objet ; tourné uniquement vers le corps, il conduit 
à la bestialité, orienté vers l'esprit, où réside le véritable amour, il mène à 
toute la perfection compatible avec l'espèce. De toute évidence, si les facul
tés se cantonnent dans les expériences matérielles, l'amour s'installe dans 
l'âme sensible et son activité ne dépasse jamais le monde phénoménal; si, 
au contraire, l'être évolue dans le sens spirituel, au fur et à mesure de l'as
cèse, il s'élève avec l'entendement et l'imagination créatrice vers le monde 
des formes supérieures et des idées, pour s'incorporer dans l'infini en un 
dernier élan. Diotine encore, par la bouche de Socrate, marque la triple étape 
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de cet amour transcendantal à la matière : rechercher la beauté dans le 
corps, à travers les réactions de l'âme, aimer les idées plus que les corps et 
le bien plus que les idées. Dans cette progression métaphysique, l'amour 
apparaît comme l'effort du moi pour se compléter, se confiner dans l'échelle 
de l'être et constituer une unité indissoluble. Il y a trois désirs dans l'homme 
: l'appétit des sensations, le feu de la passion animique, l'envol vers les idées 
et le bien suprême. Ces trois désirs, unifiés et hiérarchisés, sont le vêtement 
de l'amour. Trois désirs, trois étapes de la conquête, trois effets synthétisés 
finalement en un seul, voilà qui nous confirme la trinité humaine mieux que 
toutes les démonstrations psychologiques. 

Sans nous étendre sur un sujet déjà traité, résumons. L'amour est lumière, 
conscience et unité. À ces trois termes correspondent les trois formes de 
l'amour, tout à l'heure énoncées. La lumière provoque la solidarité, la 
conscience révèle la fraternité, la charité engendre l'unité. Il est facile de 
comprendre et chacun aura convenance à saisir le centre des rapports selon 
la loi idiosyncrasique de sa propre intelligence. 

L'amour est la fleur de la conscience et la sainteté le fruit de l'amour. La sain
teté, en effet, est la perfection de l'amour, sa réalisation la plus haute et la 
plus totale. L'amour, c'est le désir de l'être, la sainteté est l'union de toutes 
les facultés avec l'être suprême, avec Dieu. La lumière est complexe, il n'est · 
pas toujours loisible de la suivre sans possibilité d'erreur; la sainteté est une 
comme l'essence qu'elle recouvre de sa gloire. Lorsque Jésus prie pour ses 
disciples, il demande pour eux l'unité de leur vie dans l'unité du Père, donc, 
la sainteté, c'est-à-dire la déification. Mais Dieu seul est saint, nous dit 
l'Église. Qu'est-ce que la sainteté humaine ? C'est une participation à la 
sainteté divine, imparfaite ici-bas et souvent chancelante, consolidée néan
moins, à chaque minute, par le désir et par l'intuition du mystère de l'unité ; 
participation qui deviendra absolue, en sa sphère, dans l'état béatifique, au
delà des frontières de la mort et montera indéfiniment vers les limites de la 
perfection. 

Tel est l'homme d'après l'~nseignement traditionnel : être mixte établi sur 
troi~ plans, il tient de la matière, de l'animal et de l'ange. Nous avons passé 
brièvement en revue ses facultés maîtresses et leurs fonctions ; étant 
données leur excellence et leur éclatante supériorité, aucun doute ne peut 
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s'élever quant au droit et à la responsabilité de l'esprit dans la direction du 
composé humain. 

Pour ceux qui ont étudié la science ésotérique des nombres, nous ajoute
rons une simple réflexion. Au corps nous avons donné 5 facultés, à l'âme 6, 
à l'esprit 7. Tout cela repose sur 3 pour se résoudre en unité. De plus, nous 
avons: 5 + 6 + 7 = 9 = 32

• Voilà la clé cyclique et pythagoricienne. 
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Nous reproduisons ci-après un des chapitres de ce volume, intitulé Culture. 
La maçonnerie prescrit la recherche de la vérité, mais cette recherche n'au
rait aucun sens si la vérité n'avait un contenu. 

Or, trop de maçons, même ceux qualifiés de grands, lorsqu'ils profèrent 
l'axiome à jamais célèbre, gloire de l'institution : « La Maçonnerie n'impose 
aucune limite à la recherche de la vérité » , se contentent de faire miroiter aux 
yeux de leurs frères moins avancés un idéal lointain, intangible et irréel, porte 
ouverte à toutes les hypothèses issues de l'imagination humaine, celles 
invraisemblables comme les autres. Ils consacrent, en quelque sorte, une 
vérité problématique, erreur éventuelle pour tous, sauf pour son détenteur 
momentané ; une vérité dont la couleur et la forme peuvent changer du jour 
au lendemain; une vérité dont le point de départ et le point d'arrivée sont en 
équilibre parfaitement instable. Pour leur justification, ils invoquent la base 
expérimentale et la méthode rationnelle ; ils prétendent ainsi rester dans la 
science positive. Ils voient juste, sans doute, s'ils veulent simplement éluci
der les lois physiques du monde extérieur et sonder le contenu objectif de la 
matière. Et cependant, même sur ce point exotérique de la science royale, 
ils restreignent les envolées intellectuelles et nient l'utilité de la maçonnerie, 
celle-ci, par les moyens dont elle dispose, étant inférieure aux Académies et 
aux Facultés. Mais, s'ils veulent, par ce moyen, maintenir la mission maçon-: 
nique ~t s'élever sur les hauteurs de l'esprit, ils font fausse route, car l'expé
rience a besoin d'un phare pour sortir des séries phénoménales qui, toutes, 
nous conduisent à une impasse sur laquelle s'amorcent les avenues du mys
tère. Ce phare c'est le contenu de la vérité, la vérité en soi. Elle est évidem
ment inaccessible dans sa totalité, dans sa substance vivante, sans cesse 
en mouvement. Cependant, chacun peut en saisir une parcelle, si infime 
soit-elle, un lambeau susceptible de lui donner une certitude. 

Pourquoi la majorité des maçons s'obstinent-ils à prêcher la recherche de la 
vérité sans jamais faire allusion à son contenu ? Ils se plaisent à la brutalité 
de la lettre et du mot, ils se projettent vers une évidence fantôme, sans se 
soucier du corps sacré des idées dont il est la projection intellectuelle, 
comme si l'évidence par elle-même était une fin, un repos adéquat à l'effort 
du penseur. L'évidence en soi n'est rien, sinon la lumière engendrée par le 

' Éditions Derain, Lyon. 
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choc des rapports du réel au réel. S'acharner à rechercher l'évidence pour 
l'évidence est un leurre, il faut lui donner un support. Mais le maçon ordinaire, 
même savant, croit se trouver en présence de la vérité lorsqu'il se loge, pour 
un temps plus ou moins long, dans la caverne platonicienne ; il confond ainsi 
le reflet et la réalité, il poursuit l'ombre de la lumière. 

L'évidence est un critérium nécessaire pour établir la légitimité d'un rapport, 
c'est l'harmonie des notions, des concepts, des jugements ou plus spécifi
quement une vêture dont on recouvre la pensée. La vérité substantielle est 
une idée qui ne renferme aucune contradiction dans son énoncé, elle doit 
dont cadrer exactement d'un côté avec l'apparence phénoménale, avec les 
manifestations de la vie, de l'autre avec l'essence même des choses ou des 
êtres dont elle est la représentation harmonique. En d'autres termes, le vérité 
c'est le réel, rendu intelligible, soit par le procédé discursif du raisonnement 
et de l'analogie, soit par l'intuition dont l'imagination créatrice est l'instrument. 

Si nous partons de ces données reconnues exactes, et il serait difficile de les 
nier de bonne foi, la culture maçonnique basée sur la recherche de la vérité 
va nous apparaître dans sa complexe unité. Accoler les deux mots : com
plexe et unité, semble une hérésie; en mathématique peut-être, dans le réel, 
non. L'homme est " un » dans son essence véritable, il est " deux » dans ses 
manifestations intérieures et extérieures, il est« trois» dans l'actualisation de 
ses potentialités. 

La culture maçonnique comprendra donc trois phases ; dans chaque phase, 
nous distinguerons deux stades, et tous les points de vue divers se synthé
tiseront sous l'influx de la fin poursuivie. 

La première phase comporte l'éducation de la sensibilité; la deuxième, l'é
ducation de l'entendement; la troisième, l'éducation de la conscience, c'est
à-dire de l'esprit, unificateur du composé humain. Dans la première, il faut 
éduquer les instincts et les passions, puis les sentiments. Dans la deuxième, 
former la raison et éclairer la volonté de manière à la guider légitimement 
dans le libre choix dont elle est à l'origine. Dans la troisième, il faut éveiller la 
conscience, d'un côté dans la diversité, de l'autre dans l'unité. Mais, du haut 
en bas de l'échelle, l'unité se manifeste et devient effective au fur et à mesure 
de l'ascèse, car le maçon, tout en agissant selon les lois et principes régu-
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lateurs de ses divers plans constitutifs, concentre son activité dans l'axe uni
versel et unique du vrai, du beau et du bien. 

Tous les catéchismes religieux, toutes les éthiques et toutes les philoso
phies nous donnent les règles de cette triple éducation sous le couvert de la 
morale profane. La maçonnerie suit cette voie, empruntée de la tradition uni
verselle de l'humanité, mais en lui donnant une portée bien supérieure. 
Comme certaines religions, elle n'invoque pas la récompense ou la peine 
comme les éthiques et les philosophies, elle ne s'inspire pas seulement 
d'une certaine hygiène animique et intellectuelle. Elle n'est pas, en effet, la 
religion de l'élite des élites et, comme telle, se place à un point de vue sur
humain. Elle veut le vrai essentiel, le beau en soi et le bien suprême, sans se 
préoccuper des contingences engendrées par l'égoïsme des individus, des 
nations et des races, compte tenu de la progressivité nécessaire à la stabilité 
du cosmos. Elle accepte donc les compromis et les chemins de traverse axés 
vers le but final, mais jamais les compromissions et les routes régressives. 
Elle accepte l'opinion du moment pour autant qu'elle contienne 
une parcelle de la vérité, mais combat l'erreur et l'ignorance, elle accepte 
un moindre bien pour marcher vers le mieux. Elle est compatissante aux 
chutes, jamais à la lâcheté. 

L'éducation de la sphère humaine purement sensitive, c'est-à-dire instinc
tive et passionnelle, se conjugue avec l'éducation de l'intelligence, car les 
facultés correspondantes sont intimement liées entre elles, la sensibilité 
fournissant à l'intellect l'aliment basique de ses cogitations. La maçonnerie 
ordonne à ses adeptes de se libérer des instincts et des passions ; non pas 
de les annihiler, mais de les clarifier et de les maintenir dans leur rôle strict. 
Ceux-ci ne doivent pas êtres des fins susceptibles d'accaparer et de condi
tionner l'activité générale de l'être, mais des moyens, des outils par lesquels 
l'homme peut agir sur la nature physique et la dompter, la réduire à l'état du 
serviteur qui parle lorsque son maître l'autorise. Ceci est peut-être difficile, 
mais parfaitement intelligible. L'homme doit être maître de lui-même, or, 
comme la sensibilité constitue la partie inférieure du composé humain, il faut 
la soumettre à la partie la plus noble, à l'esprit; elle ne peut saisir les leviers 
de l'action, sans être sous l'emprise spirituelle immédiate. li n'est pas néces
saire d'insister sur ce point, tous les hommes de bon sens en sont convain
cus. li n'est pas davantage besoin de nous attarder longuement sur l'éduca-
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tian intellectuelle. Les lois de la logique, la pratique des sciences positives, 
nous ont mis sur la voie depuis longtemps. On a, trop souvent, présenté l'in
telligence comme la faculté du vrai, c'est exact en surface seulement. Le vrai 
est absolu et l'intelligence ne peut rien saisir en dehors de la véracité des 
rapports « existentiels » entre cet absolu et ses manifestations phénoména
les, véracité qui constitue l'évidence ou la certitude scientifique. Elle est 
donc relative dans toutes les incidences de son activité. Le thème maçon
nique- de l'éducation intellectuelle consiste précisément à empêcher les 
adeptes de se fourvoyer en des rapports faussement véridiques, suscités 
par l'erreur congénitale attachée à nos sens ou par le rapprochement illégi
time de notions ou concepts, semblables en apparence, mais en réalité 
étrangers les uns aux autres. C'est pourquoi la maçonnerie recommande la 
circonspection dans l'analyse, le discernement dans l'élaboration des 
concepts, la tempérance dans le jugement. 

Ce n'est pas tout encore. Par cette première étape, elle permet à l'intelligence 
de recevoir une lumière suffisamment clarifiée, authentique expression du 
donné sensoriel. La science véritable, la gnose, possède un autre pôle, le 
pôle de la connaissance ésotérique. Ce pôle, ce sont les idées émanations 
du monde des essences. Les idées sont l'élément informateur de la connais
sance ; elles sont, comme telles, absolues en elles-mêmes et leur relativité 
est fonction de nos facultés représentatives. L:éducation intellectuelle 
maçonnique nous permet de pénétrer dans ce monde transcendantal, car 
elle ne se contente pas de former l'intelligence, elle influence l'entendement, 
racine radicale et support de la première. 

L:intelligence réalise l'abstrait contenu dans le concret phénoménal sensi
ble, mais se trouve toujours dans la diversité. L'entendement, au contraire, 
impose à la diversité abstraite l'action unificatrice des idées et engendre 
/'adéquatio rei et intellectus dans laquelle tous les platoniciens, après leur 
maître, plaçaient et placent encore la vérité. Pour être dans le vrai, il faut 
réaliser l'équilibre entre le sujet et l'objet, entre la chose connue et l'enten
dement qui connaît. C'est là l'œuvre maçonnique par excellence dans le 
domaine intellectuel, c'est la première étape du Grand Œuvre. 

Mais il faut ici beaucoup de subtilité pour suivre l'ascèse et c'est pourquoi 
nombre de Maçons s'arrêtent en route et n'outrepassent jamais la diversité 
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intellectuelle. Leur volonté, du reste, uniquement éclairée par la lumière 
réfractée à travers le prisme matériel n'est pas illuminée par le reflet des 
essences et maintient son activité dans le monde physique, dans le monde 
extérieur ; le monde intérieur leur est clos. Or celui-ci peut se présenter à 
notre sens intime comme un livre ouvert, si nous savons éduquer notre 
entendement, si nous savons accroître sa réceptivité et opérer le dosage 
adéquat du réel et de l'apparence. Il faut, en effet, pour conserver à la vérité 
sa puissance dynamique de réalisation, marier les idées et l'expérience dans 
une juste mesure. Il ne s'agit pas d'une simple juxtaposition de concepts 
venant de deux points opposés de l'horizon intellectuel ; il faut effectuer, non 
un alliage, mais une synthèse vivante au sein de la pensée. Il faut que la 
materia prima fournie par les sens, élaborée par le diptyque sensibilité-intel
ligence et la forme substantielle reçue par l'entendement donnent naissance, 
grâce au jeu de la volonté et de l'imagination créatrice, à un être nouveau, 
image parfaite de la réalité ; il faut, en un mot, constituer le verbe humain. Et 
ce verbe n'est pas seulement la science, la parole spéculative et théorique, 
il doit s'actualiser dans les manifestations de notre activité intérieure et exté
rieure ; il est créateur ou complètement inutile. À l'intérieur de notre être il 
constitue la conscience, à l'extérieur, la civilisation. 

Négligeons, en cette brève étude, ce dernier point de vue ; les méditations 
maçonniques consolidées par les faits quotidiens en révèlent suffisamment 
les arcanes. Quant à la conscience, il importe de nous y arrêter un instant, 
car elle est à la base de toutes nos réalisations extérieures, par conséquent 
l'assise même de la civilisation. Notre conscience pousse ses racines, d'un 
côté au sein de l'expérience, résultat de l'activité incessante et discontinue 
du monde extérieur, de l'autre dans l'unicité de notre être, et, par cet inter
médiaire, dans l'unité cosmique dont l'origine repose sur le monde des idées 
informatrices, c'est-à-dire dans la manifestation du monde spirituel. Elle 
n'est pas seulement le sens de la justice, de la morale sociale et de l'amour
propre individuel dont les variations sont indéfinies. S'arrêter à cette concep
tion, c'est prendre l'effet pour la cause. Dans son épanouissement total, la 
conscience est d'abord et surtout le sceau, le signe vivant de notre réalité, 
car elle perdure parmi les phénomènes passagers, elle est l'éternité dans le 
temps. Mais en raison de son pôle négatif appuyé sur la diversité phénomé
nale, elle est aussi le sens de notre interdépendance vis-à-vis de l'universa
lité des êtres, donc un lien entre le moi et le non-moi. Par l'éducation, par la 
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culture intensive, ces deux attributs répondent à une hypostase greffée sur 
l'arbre de la création et la conscience devient une cellule autonome de 
l'espèce humaine, solidaire de toutes les autres, mais complète en elle
même dans le sein de Dieu. Elle est donc le support de l'amour véritable, de 
l'amour absolu et sans limite dont l'étreinte puissante embrasse toutes les 
créatures, à travers le Créateur. Et voilà pourquoi la conscience est aussi un 
tribunal dev.ant lequel aucune parole, aucun geste, aucun acte ne trouvent 
d'excuse s'ils ne sont revêtus du manteau de la Foi, de !'Espérance et de la 
Charité. Voilà pourquoi elle est une source inépuisable de civilisation, car 
celle-ci . ne peut s'établir sans la foi en l'unité, sans l'espérance en l'unité, 

· sans l'amour de l'unité, dont la conscience est la plus haute expression. 

Ainsi, l'éducation individuelle maçonnique rejoint l'apostolat collectif fixé 
comme but final à l'institution. Pourquoi tant de Maçons s'arrêtent-ils, 
comme nous le disions tout à l'heure, à la période purement intellectuelle, 
sans souci de mettre un point final à leur ascèse ? La science est nécessaire, 
un ignorant ne peut briguer l'honneur et la responsabilité d'être un apôtre. 
Mais l'ascèse ne consiste pas tant à s'instruire qu'à tirer profit de la science 
pour organiser la vie spirituelle. li faut s'élever au-dessus de la connaissance, 
simple base sur laquelle se construit l'édifice de la conscience. La connais
sance est relative et humaine, mais par elle doit s'affirmer quelque chose de 
surhumain dont l'existence est conditionnée par la prise de possession 
d'une intime réalité : la personne. Contre cette réalité, rien des contingences 
intellectuelles ne doit prévaloir. C'est une autocréation analogue de tout 
point à la discrimination des personnalités hypostatiques divines. Sur le sup
port vital, en effet, le logos intellectuel se greffe, qui s'épanouit dans le triple 
amour de la volonté. Par la vie, par l'être, nous sommes un dans le tout; par 
le verbe, nous distinguons notre moi et nous devenons une individualité 
particulière susceptible de se manifester dans la diversité du monde extérieur ; 
par l'amour, nous restituons notre unité dans l'unité transcendantale, nous 
affirmons notre conscience intégrale ; en un mot, nous situons notre per
sonnalité au carrefour de l'infini et du fini, de l'absolu et du contingent, dont 
nous devenons participants dans une mesure identique. L'amour ainsi donne 
un sens à la lumière intellectuelle et transpose la vie sur la plan de l'universel. 

Comment conclure de manière aussi simple que, peut-être, inattendue? Le 
maçon doit acquérir le sens de l'éternel. S'il travaille dans le temps, c'est 
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sous l'angle de l'éternité, c'est-à-dire de la réalité. Pour l'homme, c'est dans 
le temps que germe l'éternité, il faut donc en commencer la conquête dans 
le temps. Or, chaque individu est engagé dans le milieu social ; travailler à la 
perfection de ce milieu, c'est fournir à l'individu un moyen efficace pour se 
hausser dans l'éternité. Si le Maçon a coulé sa personnalité dans le monde 
de l'éternité, s'il est un avec elle, if pourra essayer d'entraîner la société 
humaine à sa suite ; s'il est resté dans le temps, ses efforts seront vains et 
ses spéculations comme ses actes voués à la stérilité. 
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Par Serge Hutin 

Ifs 'imposerait dé dé.finir tlJJanf 

toute diose œ 'lue va être lé dômame 
dé œtte enquête très !Jénérale. 

en;. allons donc commencer par cette 
actérisation simple et précise : les 
énomènes paranormaux sont 

des faits qui se déroulent dans la sphère 
accessible à nos sens, qui peuvent donc faire 

l'objet d'enquêtes et de recherches objectives, mais qui, en même temps, se 
différencient d'emblée des événements de type courant. Comment donc? 
En se situant encore en dehors des normes admises pour leur permettre de 
se trouver classés et reconnus par l'actuel savoir scientifique officiel. 

Voici, pour mieux préciser, un exemple significatif : la mémoire est une faculté 
mentale désormais incorporée et depuis fort longtemps au cursus des 
programmes universitaires de psychologie, alors que la télépathie (cette 
transmission mentale à distance d'un phénomène ou d'une information) se 
trouve encore cantonnée dans le domaine de la parapsychologie, c'est-à
dire en un secteur non reconnu par la science officielle. 

Il est certes bel et bien vrai que les parapsychologues (ou les métapsychis
tes, si nous usons du premier vocable utilisé par Charles Richet et les autres 
pionniers du territoire) espèrent l'avènement déjà esquissé en divers pays 
importants (songeons à la création croissante de chaires de parapsycholo
gie en certains états mais non en France demeurée malheureusement très 
en retard - on le sait - par rapport aux universités étasuniennes ou à celles 
de l'ex-Urss) d'une époque où ce domaine particulier des phénomènes para
normaux perdrait en fait sa caractéristique propre, puisqu'il s'agirait des faits 
devenus dès lors positifs, à la manière de tous les autres. 

Je parle des faits scientifiquement reconnus. Mais une telle espérance se 
heurte encore à bien des obstacles, c'est le moins qu'on puisse dire J Autre 
exemple significatif : une forte majorité des actuels titulaires des chaires 
scientifiques de psychologie dans nos universités demeurent totalement 
incrédules vis-à-vis d'un fait paranormal aussi simple que la télépathie. 
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Il serait donc arbitraire (et quelle que soit l'ardeur des rationalistes à le faire) 
de caractériser un fait comme réputé paranormal par sa nature qui serait 
irrationnelle où même franchement absurde, donc inexistante. ~idée même 
que quelque chose d'absurde se produise ou devienne un jour possible dans 
l'univers accessible à notre perception sensible n'aurait pourtant en fait 
aucun sens. 

En témoigneraient ces deux domaines particuliers d'investigations pris 
volontiers pour cibles par les négateurs qui se réclament du rationalisme 
militant : celui de la magie, où, n'importe quoi (y compris les choses les plus 
incroyables) pourrait être réalisé par celui ayant acquis la compétence en ce 
domaine. La magie traditionnelle se révélerait, elle, singulièrement différente 
de cette naïve conception populaire (celle où l'on pourrait effectivement d'un 
coup de baguette magique - imagine-t-on - changer à volonté une citrouille 
en carrosse). Le magicien vise l'obtention de résultats précis et, aussi 
extraordinaires et fantastiques que ceux-ci puissent sembler, en s'appuyant 
toujours, pour les réaliser, sur sa connaissance de lois très précises aux
quelles ils obéissent. 

Il existe, au surplus, une réduction à la dimension psychologique qui permet 
d'expliquer le mécanisme rendant possibles toutes sortes d'actions 
magiques, disons de grand style. C'est ainsi que les psychologues qui se 
veulent strictement objectifs rejoignent le point de vue exposé jadis par 
Spencer Lewis. De quelle manière ? En faisant fort judicieusement constater 
que ce que l'on appelle la magie noire (comprenant les sorts, les envoûte
ments, etc.) ne se révèle redoutable qu'à une condition préliminaire toujours 
impérative. Laquelle ? Que le sujet qui en sera victime y croie et sache qu'une 
action magique a été lancée contre lui par le mage ou sorcier. Sans cela, 
toute tentative de magie noire se montrera totalement inefficace, et cela 
même (précision complémentaire) dans le cas où le sujet ignorerait que des 
attaques de ce genre ont été bel et bien lancées contre lui. 

Personnellement, j'admettrais malgré tout (de tels exemples ne courent certes 
par les rues de nos villes) l'existence de certains cas troublants dans les
quels, semble-t-il, une attaque magique pourrait quand même agir si le sujet 
n'en avait pas eu la moindre conscience préalable. Je citerai un exemple 
vraiment fort curieux qu'un ami résidant en région parisienne et point du tout 
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porté à la superstition m'avait relaté au tout début des années 1980. Cet 
homme, directeur d'école, ayant acheté au marché aux puces un très beau 
masque africain, avait eu l'idée de l'offrir à son fils aîné alors âgé de dix-sept 
ans. Celui-ci avait placé le masque en place d'honneur dans sa chambre, sur 
le mur, face à son lit. Je précise bien, pour la suite de l'affaire, que ledit 
masque n'avait absolument rien d'effrayant ou d'horrible ; au contraire, il 
était d'un aspect plutôt joli et féminin. Ne pouvait donc se trouver incriminé 
ce phénomène psychologique si fréquent dans l'imagination enfantine (et qui 
peut se constater occasionnellement en persistance chez l'adulte): le méca
nisme inexorable d'imprégnation de la conscience, puis du subconscient, 
par une imagerie terrifiante vue un jour en bande dessinée, au cinéma ou à 
la télévision. 

Revenons à notre exemple. Le jeune homme se trouva tout d'un coup visité 
- et alors qu'il ne prenait pas le moindre intérêt aux récits ou films d'épouvante -
par d'horribles cauchemars qui revenaient chaque nuit. Il se voyait dans une 
inquiétante atmosphère sombre et glauque, attaqué par des nuées d'horribles 
petits êtres hostiles qui le mordaient et le griffaient à merci. Le malheureux 
hurlait, se débattait sur son lit, son corps se couvrait d'une abondante sueur 
froide. Le médecin de famille, appelé d'urgence, prescrivit des tranquillisants 
qui n'eurent aucun effet. Le jeune homme continuait de plus belle à s'instal
ler dans un état devenu dès lors quasi permanent de terreur panique 1• Les 
parents allaient faire appel à un grand neuropsychiatre de la capitale quand, 
leur ayant rendu une visite imprévue, un vieil ami de la famille auquel on fit 
visiter l'appartement remarqua le masque mis en place d'honneur dans la 
chambre du jeune homme. Ayant demandé si des événements insolites 
s'étaient produits, on lui raconta ce qui arrivait au pauvre malheureux. 

Le visiteur qui, point essentiel à noter, avait résidé longtemps au cœur de 
l'Afrique Noire, s'écria:« Il faut vous débarrasser au plus vite de ce masque!" 
« - Pourquoi ? " « - C'est exactement celui que, dans ma lointaine brousse, 
utilisait un sorcier particulièrement redouté. Ses victimes tombaient dans un 
état de terreur indicible croissante qui finissait à les mener peu à peu à la 
mort, quand elles ne raccourcissaient pas ce processus par leur suicide. " 

' Puisque la veille se passait dans l'appréhension des épouvantes qui reviendraient 
la nuit suivante. 
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Le masque fut donc enlevé. Et, aussi brusquement qu'ils étaient apparus, les 
terrifiants cauchemars du jeune homme cessèrent. Un tel exemple atteste
rait donc l'effective réalité (mais bien plus rare, Dieu merci, que dans la 
croyance populaire) d'objets maléfiquement chargés par un professionnel de 
la magie noire, efficacité pouvant aller parfois jusqu'à la mort. Je laisserai à 
chacun toute liberté de se forger son opinion personnelle à ce sujet. 

Deuxième secteur : celui, théologique, des miracles. Là encore, n'importe 
quoi ne serait jamais possible à essayer ! Mon père avait parmi ses camarades 
de la guerre de 1914 un ami y ayant perdu l'un de ses membres inférieurs et 
qui, en incrédule total, affectionnait cette boutade : « Je deviendrai croyant 
le jour où me rendant à Lourdes pour un pèlerinage j'en reviendrais avec ma 
jambe manquante qui aurait miraculeusement repoussé. » La réponse du 
théologien serait celle-ci : tout miracle, aussi grand qu'il soit jamais, ne pourrait 
se faire qu'en plein respect des lois fondamentales de la Nature instaurées 
dans le Plan divin. Si un crustacé perd l'une de ses pattes, elle repoussera 
d'une manière purement naturelle. Mais il n'en est pas de même si l'éven
tualité se produit pour un mammifère, règne auquel se rattache l'homme 
pour sa partie animale. Même Dieu ne pourrait s'amuser à interrompre tout 
d'un coup le jeu des lois naturelles qui régissent ici-bas son plan. Quand 
donc se produira un miracle, celui-ci devra obligatoirement suivre les grandes 
lignes directrices du plan naturel mis en cause pour son apparition. Et cela 
vaudrait même pour les miracles majeurs. Je pense évidemment ici à la 
résurrection effectuée par Jésus de Lazare, lequel non seulement était déjà 
mort, mais dont nous est-il dit qu'il sentait déjà. Il y a quand même ceci capi
tal en fait: même totalement réduit à l'état de cadavre, le corps de Lazare 
était un ensemble encore intact. Mais imaginons que Lazare étant décédé 
depuis bien plus longtemps ses restes fussent réduits à l'état du seul sque
lette. Même Jésus en personne n'aurait alors pu faire que les ossements 
se recouvrissent tout d'un coup des organes et de leur chair, et que Lazare 
ressuscitât alors. Il y a bien la légende de saint Nicolas ressuscitant les trois 
enfants tués, dépecés et mis au saloir par le boucher. Mais ce n'est, bien sûr, 
qu'une pieuse légende populaire. 

Quant à l'idée d'un univers dans lequel régnerait ou s'instaurerait l'absurde 
total où, donc, tout et n'importe quoi pourrait survenir sans qu'aucune loi 
ne régisse le déroulement des faits dans le monde, c'est un cas de figure 
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qu'aucun philosophe (même parmi les athées complets) n'ait vraiment osé 
concevoir. À une exception près, pourtant : celle de Jean-Paul Sartre. 
Souvenez-vous, dans un roman philosophique célèbre de jeunesse intitulé 
La nausée, des curieuses pages sur l'éventualité d'une soudaine survenue 
en notre monde d'événements tout à fait absurdes, incompréhensibles et 
sans signification. Cela se trouvait concrétisé par trois exemples impres
sionnants qu'imaginait l'auteur dont le premier était (si je me souviens bien) 
une mystérieuse_ averse imprévue sur notre planète de morceaux de viande 
tous sanglants venus d'une origine lointaine et inconnue. 

En ce qui concerne le fantastique, ce concept ne serait pas du tout lié- bien 
au contraire :... à la notion de paranormal. Ces faits paranormaux ne seraient 
pas du tout distincts aux yeux des parapsychologues par rapport à la masse 
des autres phénomènes naturels qui n'ont par eux-mêmes rien d'extraordi
naire. Les notes d'extraordinaire, de fantastique, d'étrange, d'insolite, répon
dent - c'est évident - à un caractère tout à fait subjectif correspondant à la 
coloration qu'un fait présenterait aux yeux d'un observateur. Prenez la foudre 
en boule qui peut s'accompagner de tout un faisceau de faits bien dérou
tants (par exemple, elle pénétrera dans une pièce par la fenêtre, en fera le 
tour, avec paralysie temporaire de toutes les personnes rassemblées autour 
d'une table, puis ressortira finalement comme si de rien n'était). Pourtant, 
cette foudre en boule est un phénomène parfaitement naturel, bien connu 
des savants ; il n'a rien d'inexplicable. 

Pour faire mieux saisir, en ce qui concerne quelque chose de terrifiant, la 
notion du fantastique (concept spécial en vérité), !'écrivain anglais Dennis 
Wheatley usait d'une image frappante. Imaginons que je travaille tard le 
soir à mon bureau, seul dans la pièce. Un bruit inattendu me fait me retour
ner vers la fenêtre ouverte et j'y vois un homme, son couteau à la main, 
qui s'apprête à pénétrer dans la pièce. J'ai peur, mais ma crainte est bien 
explicable. 

Supposons maintenant qu'entendant le bruit, je me retourne et que j'aper
çoive s'apprêtant à pénétrer par ma fenêtre une main coupée qui tient le 
couteau. J'aurais peur mais avec une nuance en plus : la nature en appa
rence totalement inexplicable de la menace terrible qui va fondre sur moi. 
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Je disais en début d'article qu'un phénomène comme la mémoire se trouve 
et depuis fort longtemps incorporé au domaine des faits n'ayant plus rien de 
mystérieux. Mais il existe aussi des phénomènes dont l'aura est demeurée 
ambivalente, en quelque sorte. 

Cas significatif pour le rêve. D'une part, celui-ci est certes devenu pour les 
psychologues scientifiques l'objet - comme les autres - de travaux expéri
mentaux positifs qu'on mettra, par exemple, en rapport avec un rythme 
précis des ondes cérébrales. Mais ce domaine des rêves conserve aussi -
c'est indéniable - une seconde face paranormale qu'ignorent évidemment 
les chercheurs qui se veulent positifs mais qui n'en continue pas moins 
d'intriguer, de nous fasciner, voire de susciter encore des volumes marginaux 
entiers. Il y a, cas significatif, tout le domaine des rêves prémonitoires. Y 
aurait-il effectivement des cas dans lesquels un événement serait ainsi vu en 
rêve avant de se trouver réalisé sur le plan matériel ? Il en existe d'innom
brables exemples, célèbres ou anonymes. Dans la majorité des cas, il s'agira, 
dans lesdits rêves prémonitoires, de la scène telle qu'elle sera vécue par la 
suite dans la réalité vivante du sujet. Il pourra certes s'y mêler - on retrouve 
là des caractéristiques si volontiers propres au domaine onirique - un élément 
de symbolisation. Je pense au cas de cette dame ayant rêvé qu'elle échappait 
de justesse à la mort parce qu'elle avait eu en rêve un soudain mouvement 
instinctif de recul à la vue du liftier de l'ascenseur, lequel allait s'effondrer 
dans sa cage, n'y laissant aucun survivant. C'est effectivement ce qui se 
produisit ensuite dans la réalité : la personne faisant ses courses dans un 
grand magasin allait redescendre par un ascenseur lorsqu'elle eut un 
brusque mouvement de recul en reconnaissant le visage précis du liftier vu 
dans son rêve. Cela lui sauva la vie car, en effet, cet ascenseur devait tomber 
dans sa cage. Mais il y avait une différence digne de remarque puisqu'évo
quant tout de suite le jeu d'un mécanisme onirique inconscient de symboli
sation : le liftier du rêve de la dame était habillé en croque-mort alors que 
celui de la réalité portait l'uniforme classique d'un préposé aux ascenseurs 
d'un grand magasin. Il y aura aussi des rêves prémonitoires qui seront, eux, 
complètement symboliques. Tel celui fait par Bismarck juste avant la bataille 
de Sadowa, laquelle se révélera fulgurante pour la Prusse, mais sans que 
cette issue eût semblé aller de soi aux experts militaires, l'armée autrichienne 
n'étant ni un corps d'opérette, ni formée de troupes mal équipées. Le futur 
chancelier y avait acquis, dans ce rêve, la certitude de la victoire. Bismarck 
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avait rêvé que, monté sur un cheval au galop, il tirait orgueilleusement l'épée 
hors de son fourreau pour la brandir triomphalement. Précisons que le grand 
homme d'état prussien ne se trouvait nullement dans l'armée au moment où 
il faisait ce rêve. Évidemment, un psychanalyste freudien lui donnerait une 
toute autre signification et retrouverait dans l'épée brandie, une symbolisa
tion masculine classique du phallus en érection. 

Un point serait maintenant à souligner au sujet des rêves prémonitoires. Ils 
peuvent certes, nous l'avons vu, concerner un événement très important, 
capital, que ce soit pour l'existence du sujet (cas le plus fréquent) ou pour 
toute une série d'autres personnes. Il y a même parmi les cas extrêmes celui 
vécu par un Anglais, John W. Dunne (auteur du livre Le temps et le rêve, le 
seul de ses ouvrages traduits en français aux Éditions du Seuil). Il fut visité 
une nuit par un rêve fort impressionnant et mouvementé, très détaillé, qui lui 
montra en anticipation les péripéties du terrible naufrage (en 1912) du 
Titanic. Non seulement Dunne n'aura aucune occasion de prendre ledit 
navire (se fût-il souvenu à temps de son rêve au moment d'embarquer?) 
mais ce ne sera le cas pour aucun de ses proches et de ses amis. Il avait 
donc bénéficié - on l'aura remarqué - d'une grande voyance onirique à 
valeur collective. 

Mais il arrivera aussi et d'une manière très fréquente, on pourrait même dire 
banale, que le rêve prémonitoire concerne un fait tout à fait secondaire, voire 
insignifiant, sans la moindre incidence réelle sur nos existences. Chacun 
d'entre nous aura pu facilement s'en apercevoir et, tout spécialement, ceux 
qui s'entraînent à l'analyse régulière de leurs rêves. L'un des arguments 
favoris les plus volontiers employés par les négateurs obstinés de la réalité 
de tout phénomène déviant par rapport aux normes scientifiques admises, 
c'est de nous dire qu'il s'agit là de simples coïncidences dont le mécanisme 
ne dépasserait donc pas le jeu automatique et sans signification du hasard. 
Mais ... n'y aurait-il pas justement des hasards (entre guillemets) significatifs 
et qui n'en seraient pas en fait ? Parler ainsi semble revenir à manier le 
paradoxe et cela nous amène pourtant tout droit à l'une des théories les plus 
fascinantes et les plus controversées de Carl-Gustav Jung : celle de la 
synchronicité. 
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Essayons de l'énoncer de la manière la plus simple et claire qui soit possible. 
Un phénomène de synchronicité se produira lorsque deux séries d'événe
ments, sans aucun lien logique ou concevable entre elles deux, se trouveront 
se mêler, coexister tout d'un coup d'une manière inexplicable. Cela pourra 
concerner un fait d'importance majeure. Prenons exprès l'un des plus 
controversés qui soit. Vous avez tous entendu raconter la curieuse histoire 
du tableau dont la chute aura coïncidée avec la mort subite de la personne 
qui y était représentée. Les sceptiques auront certes beau jeu de nous dire 
que les tableaux tombent sans cesse d'une manière toute accidentelle et 
sans qu'aucun dommage à distance en résulte pour quiconque ! Pourtant, 
dans le phénomène en question, il y a, outre le fait que le tableau fut justement 
un portrait de la personne qui meurt, celui que le décès se produisit au 
moment même où le tableau se détachait du mur ! 

Mais à propos des hasards (toujours entre guillemets) significatifs, on pour
rait aborder tout le domaine - et Dieu sait s'il est copieux et varié - des 
innombrables superstitions populaires. Seraient-elles toutes pures et simples 
illusions sans aucune base cohérente ? Je pense que les cas où lesdites 
superstitions sembleraient se vérifier envers et contre tout trouveraient leur 
explication dans le cadre, justement, de la théorie jungienne du « hasard 
objectif». Je ne vais pas résister à la tentation de vous relater un exemple 
personnel assez amusant. 

Au début des années 1980 (alors que je résidais encore dans la région 
parisienne), j'avais l'habitude, en descendant à l'arrêt d'autobus pour me 
rendre dans le bureau de Poste où je détenais une boîte postale, de regar
der en cours de route les fenêtres d'une petite bâtisse depuis longtemps 
abandonnée et sans soin à laquelle j'avais donné l'amusant surnom du 
«château des pigeons». Pourquoi? Parce qu'une colonie de ces charmants 
volatiles avait investi les lieux et s'y étaient multipliés. Où se situait donc ma 
petite superstition personnelle ? Si les fenêtres délabrées de la maison aban
donnée abritaient leur lot habituel de pigeons et surtout si l'un d'eux me 
regardait en battant des ailes et en tournant sur lui-même, je trouverais dans 
la boîte postale des lettres agréables, porteuses de bonnes nouvelles, et 
c'était le cas! Si, au contraire, aucun volatile ne se manifestait, si la bâtisse 
demeurait sans vie, je devais m'attendre soit à n'avoir aucun courrier, soit 
(pire) à apprendre quelque déplaisante nouvelle, et, là encore, cela marchait ! 
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Vous penserez ce que vous voudrez de cet amusant épisode. Pour ma part, 
cela me conduit à me demander si les Romains étaient vraiment, après tout, 
aussi idiots d'ajouter foi pour mode de divination à l'observation attentive du 
vol et du comportement des oiseaux. 

Et nous serions ainsi amenés à nous poser le problème des supports conc
rets utilisés - naguère comme aujourd'hui - pour susciter la voyance. Ces 
supports pourront fort bien être, non seulement des animaux, mais aussi 
toute la gamme des phénomènes naturels. Songeons (exemples bien signi
ficatifs) à l'observation du jeu fantasmagorique des nuages dans le ciel ou, 
encore, à celui d'un feu de bois ou de la flamme dansante d'une bougie. 

Revenons à la notion jungienne de hasard objectif qui ne constituerait donc 
plus du tout un véritable « hasard », au sens familier de ce dernier terme. En 
poussant les choses à l'extrême (et cela n'aurait rien d'absurde pour la pensée 
traditionnelle), ne pourrait-on pas dire, tout au contraire, que le hasard 
n'existe pas ... 

Voici l'un des exemples les plus extraordinaires - historique celui-là - que 
l'on pourrait mettre au nombre des fantastiques « coïncidences ,, qui se 
produisent parfois. Lorsqu'au tout début du XVII" siècle, Michel Romanov -
fondateur de la dynastie de ce nom - monta sur le trône des tsars, il résidait 
au monastère lpatiev. Or, où aura donc lieu la sanglante exécution du dernier 
des Romanov régnants, Nicolas Il, avec toute sa proche famille, en 1918? 
Dans la maison à destination spéciale à Ekaterinenbourg (en Sibérie occi
dentale). Or, qu'était-elle? La demeure confisquée par les bolcheviks d'un 
riche marchand ... du nom d'lpatiev. La convergence étonnamment précise 
du même nom ne nous poserait-il pas un ou des problèmes irritants? 

Revenons plus directement à ce qu'on nomme les phénomènes paranor
maux et qui constituent le domaine précis des recherches actuelles de la 
parapsychologie, celle-ci étant entendue dans son acception la plus positive. 
Quel domaine couvrirait - ou devrait couvrir - cet éventail de recherches ? 
Des faits qui se déroulent en ce monde-ci - même si la source de certains 
d'entre eux pourrait se situer ailleurs qu'en notre plan des apparenc~s sen
sibles - pourront donc y faire l'objet de travaux qui obéissent aux impératifs 
d'une recherche expérimentale positive et qui, s'ils se situent encore quelque 
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peu dans ce qu'on appelle les« marges,, ou «frontières,, de la science, 
devraient tôt ou tard s'intégrer dans l'édifice officiel (universitaire en l'occur
rence) du savoir. À ce stade, ce qu'on nomme aujourd'hui parapsychologie 
(ou métapsychique si nous restons fidèles à l'ancien vocable) deviendrait, en 
somme, une branche spéciale de la psychologie, et pas plus « fantastique ,, 
dans son territoire que ne le sont les autres branches (certes officiellement 
codifiées) de cette partie de l'édifice des sciences humaines. 

Si notre manière de voir les choses considère volontiers encore les médiums 
et autres « cas » remarquables comme des individus exceptionnellement 
privilégiés, le parapsychologue serait plutôt, quant à lui, d'un tout autre avis. 
Selon lui, chacun d'entre nous posséderait en soi-même et à titre de faculté 
toute naturelle ce qu'on appelle des pouvoirs psy, c'est-à-dire la possibilité 
de produire ces fameux phénomènes réputés paranormaux. 

Personnellement, je pense qu'il en est de même pour les autres facultés 
mentales. Celles-ci existent certes chez tous les membres de notre espèce, 
mais avec une gamme ascendante dans leur développement et tous les 
degrés de celui-ci pourront se rencontrer depuis l'absence innée presque 
totale de certaines d'entre elles (en allant, en ordre croissant, de l'idiotie à la . 
débilité mentale) jusqu'à l'extrême, c'est-à-dire vers les sujets chez lesquels · 
une ou plusieurs facultés mentales atteindraient un niveau pouvant aboutir 
au génie. Il pourra d'ailleurs se produire un fort déconcertant décalage : on 
cite ainsi des calculateurs prodiges capables d'exploits arithmétiques dignes 
d'un ordinateur (par exemple, donner instantanément la racine cubique de 
n'importe quel nombre) mais dont l'intelligence générale, demeurée tout à 
fait moyenne, ne leur permet pas (sauf, évidemment pour gagner leur vie au 
music-hall) d'utiliser valablement leur don comme ingénieurs entre autres, ni 
même de comprendre exactement ce dont il s'agit. 

Cela me fait penser ceci qui m'a été rapporté. Vous connaissez tous sans 
doute ce gadget « cérébral ,, qui connut une telle vogue, il y a quelques 
années: le cube de Rubik, ainsi nommé d'après le mathématicien hongrois 
qui l'avait inventé. Pour parvenir à trouver la combinaison infaillible permettant 
d'avoir de la même couleur tous les cubes sur chacune des faces, il faut 
savoir mettre en jeu sa faculté de mathématique d'abstraction en se trouvant 
obligé d'essayer successivement une série de combinaisons. Or, il arrive 
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effectivement qu'un jeune enfant, pas précisément doué pour le calcul, y 
parvienne d'un seul coup intuitivement. Mais, si on lui demande : "comment 
as-tu fait?», ce gosse sera bien incapable de le dire. li l'aura fait machina
lement sans réfléchir. 

Il est vrai que, dit-on, l'homme n'utilise d'une manière effective qu'une très 
faible partie de l'immense potentiel cérébral qui est en lui. Serions-nous tous, 
en théorie to1Jt au moins, des génies paranormaux en puissance ? ... 

En ce qui concerne les dons de voyance, exemple significatif, on pourrait 
faire un parallèle avec les capacités d'un sujet dans le domaine des arts 
(musique, peinture, etc.). Si, estimerait-on avec justesse, ces dons existent 
sans doute à l'état d'ébauche chez chacun de nous, ce n'est que chez une 
bien faible minorité qu'ils pourront s'épanouir et auront l'occasion de le faire. 
Prenons le cas de la peinture. Trois degrés en fait seraient à distinguer parmi 
les sujets. Le degré élémentaire, théoriquement accessible à tous grâce à un 
enseignement suivi avec persévérance. À un deuxième degré, on trouverait 
les sujets déjà doués et donc capables de suivre l'enseignement dispensé 
dans les écoles des Beaux-Arts. Mais, pour devenir un peintre dont l'œuvre 
passera à la postérité, il faut atteindre le troisième degré, celui du génie. Et 
n'est pas un génie pictural qui veut ! 

Nous rejoindrions les perspectives de la métapsychique en posant en paren
thèse le problème si fascinant des œuvres d'art médiumniques. Il arrive (l'un 
des cas les plus célèbres étant celui du mineur Augustin Lesage) qu'un sujet, 
totalement inculte et inhabile en matière artistique, reçoive tout d'un coup le 
don médiumnique de réaliser en transe des œuvres d'art qui pourront être 
(très souvent même) d'une complexité extrême et dont la réalisation leur 
aurait été complètement impossible à l'état de veille. 

J'avais ainsi fort bien connu, dans les années 1960, un ami parisien architecte 
de profession, Pierre-Marie Lucas, qui, usant d'un procédé inusité (faire courir 
sur le papier d'une manière automatique une lame de rasoir en laissant 
librement bouger la main sans jamais regarder ce qui était exécuté) obtenait 
des œuvres splendides, complexes, avec entrecroisements de courbes y 
dessinant des personnages symboliques. Lesdites œuvres exécutées en un 
temps très bref, l'artiste eut été incapable de les reproduire à l'état de veille. 
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Elles étaient d'une facture totalement différente des habituels tracés géomé
triques propres au métier d'architecte. 

À un niveau certes inférieur aux œuvres médiumniques que je viens 
d'envisager, il existe le fait bien connu que de réelles possibilités artistiques 
peuvent surgir chez des sujets n'ayant reçu aucune formation spécialisée. Il 
y a le cas d'un ami d'André Breton, Yves Tanguy, devenu soudain peintre 
habile et minutieux alors qu'il n'avait jamais peint auparavant. 

Dans le domaine de la musique, il existe - le cas est même relativement 
fréquent - des personnes capables de jouer d'instinct avec aisance (non 
certes comme des virtuoses mais d'une manière quand même fort agréable) 
d'un instrument de musique. Par exemple (qu'on me pardonne d'évoquer un 
cas personnel), mon amie Marie-Rose était capable - mais, condition impé
rative, seulement s'il s'agissait d'un air ancien ou moderne bien connu et que 
tout le monde peut fredonner - de jouer tout de suite et sans difficulté le 
morceau sur un piano. Elle n'avait pas reçu la moindre formation musicale, 
elle ne pouvait ni déchiffrer une partition ni même reconnaître une note au 
milieu d'autres. Néanmoins, l'exécution de l'air était impeccable. 

Pour en revenir au domaine de l'art médiumnique, je me souviens d'avoir · 
assisté à Paris, au début des années 1960, à un fort insolite récital de piano 
donné par un médium musical féminin britannique : Rosemary Brown. Celle
ci était convaincue de longue date d'être en communication médiumnique 
régulière avec une série de grands compositeurs classiques du siècle 
dernier. Et,« possédée» tour à tour par l'esprit de chacun d'entre eux, elle 
exécutait alors, sous la « dictée » des pièces musicales dont le style, il faut 
l'avouer, était tout à fait conforme à celui desdits compositeurs. 

Rèvenons aux phénomènes paranormaux, tels du moins que voudrait 
l'envisager un parapsychologue qui se veut d'inspiration strictement 
scientifique. Ces phénomènes psy (pour user du terme dominant depuis si 
longtemps déjà) se répartiraient alors en deux grandes catégories. 

La première engloberait tout le dossier des faits paranormaux dont les mani
festations se trouvent être purement mentales. Le type en est évidemment la 
télépathie, cette transmission directe d'une image entre deux consciences 
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généralement faite par une personne déterminée autrement dit le sujet qui 
envoie à une autre personne le message d'une manière volontaire ou invo
lontaire. Mais il pourra s'agir de toute une scène ou d'un paysage tout entier 
ou encore d'une idée. 

Le dossier - bien fourni - des cas spontanés de télépathie englobent tout 
d'abord (et c'est bien compréhensible en raison de la charge émotive mise 
alors en cause) les exemples si nombreux et fort impressionnants liés à un 
événemènt tragique vécu par la personne qui lance l'appel comme par celle 
qui le reçoit. Il y a le cas significatif du sujet qui reçoit tout d'un coup un mes
sage télépathique (que, sur le moment, il ne reconnaîtra pas pour tel) d'une 
personne chère à l'instant même où celle-ci meurt, le plus souvent d'une 
manière brusque et dramatique. Par exemple, un père aura au cours d'un 
conflit la soudaine vision de son fils en uniforme, pour s'apercevoir après 
coup que le moment auquel il avait eu cette image inattendue de l'être cher 
correspondait exactement à l'instant précis, à la minute près semble-t-il, où 
le jeune homme s'écroulait frappé à mort par une balle ennemie. 

Mais la télépathie (c'est ce qui l'aura fait ranger par les parapsychologues 
parmi les phénomènes très fréquents et donc d'une nature favorisant l'ap
proche scientifique) pourra fort bien se rapprocher des rêves prémonitoires 
qui peuvent concerner des personnes sans aucun lien affectif ou même tota
lement indifférentes l'une envers l'autre. C'est pourquoi, partant à juste titre 
de l'observation des nombreux phénomènes de télépathie, les parapsycho
logues scientifiques, qu'ils soient étasuniens, britanniques, russes ou d'aut
res nations, avaient pensé, depuis longtemps déjà, à pouvoir reproduire à 
volonté ce phénomène dans leurs laboratoires. Ils battaient ainsi en brèche 
l'objection la plus triomphaliste sans doute des adversaires de la parapsy
chologie : celle de cultiver une discipline dans laquelle contrairement au 
critère essentiel exigé par une expérimentation de type vraiment scientifique, 
les phénomènes réputés paranormaux sont impossibles à répéter à volonté 
in vitro. Les rationalistes militants ne manquent pas aussi d'indiquer les cas 
où des grands médiums célèbres furent pris en flagrant délit de fraude, faute 
de pouvoir répéter à volonté un phénomène. 

Une seconde catégorie de· phénomènes paranormaux qui tombent dans le 
champ d'une parapsychologie qui se veut scientifique consiste en ceux par 
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lesquels une conscience se révélerait capable d'influencer la matière. C'est 
ce qu'on désigne, dans le vocabulaire spécialisé, par le terme de psychoki
nésie (mot forgé à partir du grec pour désigner une action du psychisme au 
niveau d'un déplacement matériel) ou d'effet PK. 

Il est une légende qui court dans tous les grands casinos du monde : celle 
du joueur toujours ultra-chanceux faisant sauter à volonté la banque et finis
sant vite par se faire expulser et interdire, non parce qu'on l'aura surpris à 
tricher mais parce qu'on se sera aperçu que, en fixant intensément son 

regard, il pouvait faire dévier la bille de la roulette dans le sens souhaité ou 
encore forcer une machine à sous à donner le jackpot. Un policier des jeux 
ne manquerait pas de nous dire que nous avons là pure légende populaire 
et que, s'il en était ainsi, les casinos auraient été tous ruinés depuis bien 
longtemps. Au surplus, remarque qui nous viendrait tout de suite à l'esprit, 
pourquoi donc des célébrités médiumniques de tout premier plan (comme 
Uri Gelleriet d'autres) n'ont-elles pas commencé par devenir multimillionnaires 
en utilisant ce truc relativement simple par rapport à l'art plus compliqué de 
tordre des couverts à distance ? 

On aurait tout naturellement tendance à être d'un scepticisme total. . 
J'ajouterai néanmoins un petit et timide exemple, mais après tout qui sait · 
parfois? Il y eut à la Belle Époque, le cas assez curieux d'un Italien, Bruno 
Kremmerz (fondateur et grand maître d'une mystérieuse société secrète de 
magie érotique, la Myriam) qui- bien que n'occupant aucun emploi, ne tou
chant aucune pension et ne se complaisant jamais à utiliser cette méthode 
familière aux «Maîtres » plus ou moins authentiques qui consiste à pressurer 
financièrement leurs disciples - vécut toute la seconde partie de son exis
tence à se consacrer totalement à ses recherches occultes sans aucun souci 
sur le plan matériel. Comment donc ? Le premier jour de chaque semaine, il 
allait passer quelques heures au casino de Monte-Carlo où, jamais d'une 
manière spectaculaire mais toujours avec une régularité immanquable, il 
gagnait non certes une fortune mais quand même de quoi vivre sans 
problèmes toute la semaine. Il recommençait alors le lundi suivant et ainsi de 
suite ... Évidemment, on pourrait se demander s'il mettait vraiment en action 
un pouvoir psychique paranormal ou bien s'il n'aurait pas - autre hypothèse 
purement positive, celle-là - trouvé la fameuse martingale réellement efficace 
fondée sur une mârtrise totale du calcul des probabilités et qui permettrait 
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donc d'accumuler facilement les gains à la roulette. Gains modestes, certes, 
mais les petits ruisseaux font les grandes rivières. 

Pour en revenir à la parapsychologie scientifique, n'omettons pas de signaler 
que certains chercheurs ont mis au point des recherches expérimentales 
qui viseraient à une éventuelle confirmation de l'effet PK. Malgré la rigueur 
expérimentale desdites recherches, je ne pense pas qu'elle soit prête à 
nous acheminer vers une éventuelle divulgation du secret merveilleux qui 
permettrait de faire si facilement fortune à la roulette. 

On aura remarqué que le double éventail des recherches expérimentales 
poursuivies en deux directions par des parapsychologues qui se veulent 
avant tout scientifiques (ils font même un usage très rigoureux des méthodes 
statistiques) se limitent à un faisceau bien déterminé de phénomènes à ceux 
qui, en somme, seraient les plus à même de se trouver relativement vite 
incorporés au corpus des faits reconnus par la science officielle. On aura 
remarqué aussi que - précision importante - lesdits phénomènes se limitent 
volontairement à notre monde matériel habituel (celui des apparences 
sensibles) et uniquement aux personnes encore vivantes (même si pour 
certains cas de télépathie le message se sera trouvé émis par l'agent juste 
avant de basculer dans la mort). 

Il existe pourtant tout un registre - fort copieux - de phénomènes qui, malgré 
que d'authentiques parapsychologues scientifiques s'y soient attelés, se 
situeraient pour bien longtemps encore et peut-être même indéfiniment 
dans le domaine des faits relégués dans ce qu'on appelle les hasardeuses 
« bornes » ou « frontières » de la science. À ce niveau, il serait difficile, voire 
totalement impossible, de persuader les incrédules en chacun des divers 
domaines abordés. Il est bien évident, par exemple, que quelqu'un de réso
lument incrédule en matière de réincarnation (que ce soit pour des raisons 
religieuses ou autres) restera comme un roc sur ses positions, même si on 
lui met en main le volumineux recueil des travaux approfondis menés par le 
parapsychologue lan Stevenson sur le problème des vies successives. De 
même, des tonnes de recherches et témoignages réunis sur la survie ne 
convaincront jamais celui qui est à l'avance persuadé qu'il n'y a rien après la 
mort. De même encore, la masse la plus gigantesque des témoignages rela
tifs aux régions surnaturelles (Paradis, Purgatoire et Enfer) ainsi que sur 
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l'existence d'entités non physiques (anges ou démons, sans oublier dieux et 
déesses et les esprits des quatre éléments) n'ébranlerait jamais l'incrédule. 

Il serait pourtant erroné de croire que la seule accumulation de faits soit à elle 
seule nécessaire pour ébranler les incrédulités en ce fascinant mais si 
controversé domaine situé aux « frontières » ou « marges » de la science. On 
peut aussi - c'est parfaitement faisable - tenter d'émettre des hypothèses 
en raisonnant par analogie. Prenons ainsi la comparaison traditionnellement 
faite entre le sommeil et la mort. 

On dit volontiers que la mort serait comparable à un long sommeil, sans 
rêves. Pour ma part, j'inverserais la proposition et je dirais que l'état qui suit 
immédiatement la mort (celui où débouchent tous les désincarnés) serait 
plutôt comparable à un long sommeil incessamment peuplé de rêves. Et des 
rêves à la mesure du sujet qui vient de se désincarner. Autrement dit, Albert 
Einstein et un débile mental, un saint homme et un gangster, un personnage 
vertueux et un noceur invétéré ne feront pas du tout en pénétrant outre
tombe les mêmes rêves. 

En ce qui concerne les expériences vécues immédiatement après la mort, il, 
y aurait lieu d'étudier non seulement les témoignages émanant (ou censés· 
émaner) d'esprits désincarnés mais les expériences relatées par certaines 
personnes demeurées en état de mort réelle mais temporaire avant d'être 
ramenées à la vie in extremis, à l'occasion, par exemple, d'une intervention 
chirurgicale. Il y a à ce sujet les recherches exemplaires du docteur Moody 
et d'autres chercheurs d'avant-garde. Je ne ferais (c'est là un point de vue 
tout à fait personnel) qu'une seule remarque à leur propos. Laquelle ? Celle 
de ne nous présenter uniquement que des cas superbes dans lesquels l'au
delà semble si beau avec même, penserait-on, le Christ se dérangeant en 
personne, sous la forme d'une Grande Lumière, pour accueillir tous les mou
rants quels qu'ils soient. 

Il existe pourtant aussi d'autres témoignages (on en parle évidemment 
moins) et, précision importante, pas nécessairement relatés par des forbans 
ou d'autres gens n'ayant pas la conscience tranquille, qui font allusion à la 
traversée d'effrayantes régions infernales qui correspondraient au bas-astral 
dans la terminologie occultiste. Peut-être nous faudrait-il méditer sur le 
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grandiose symbolisme de !'Échelle de Jacob, en ajoutant qu'il faudrait sans 
doute la prolonger vers le bas dans les profondeurs infernales 2? 

En matière de phénomènes paranormaux, il ne faudrait évidemment pas 
omettre les innombrables faits de hantise qui sembleraient, suivant les cas, 
faire entrer en action des manifestations aux origines diverses, des phéno
mènes naturels inconnus ou mal connus (hypothèse à ne pas négliger), 
l'intervention d'esprits désincarnés (des hommes, mais aussi parfois des 
animaux), les pouvoirs médiumniques soudainement développés chez un 
sujet (qui sera souvent un enfant ou un adolescent habitant sur les lieux), 
l'action d'entités sensorielles, bienveillantes ou hostiles. 

Phénomène bien intriguant aussi: ce que l'on appelle en langage spirite les 
matérialisations. On invoque à ce propos les cas - fort étranges au demeu
rant - des grands médiums capables de faire se matérialiser quelque chose 
(des fleurs, par exemple) qui ne se trouvait pas du tout auparavant dans la 
pièce, et ce à la stupeur bien compréhensible de l'assistance. Mais de tels 
cas pourront sans doute se produire d'une manière spontanée et pas forcé
ment toujours d'une façon si jolie et bienveillante. Il y a ces cas de hantise 
où des pierres surgies de nulle part se mettent à tomber à l'intérieur d'une 
maison. Elles auront tout de même parfois la délicate attention - tout aussi 
inexplicable - de dévier leur trajectoire juste à temps pour éviter de heurter 
les témoins. En sens contraire, on devrait signaler les exemples de disparition 
soudaine d'un objet matériel. 

À propos de matérialisation, je me souviens tout d'un coup (c'était dans mon 
enfance) d'une grande bande dessinée qu'avait publiée juste avant 1939 
l'hebdomadaire juvénile l'As. On y voyait le jeune héros affronter l'opiniâtre 
et tenace cruauté d'un étrange médecin qui présentait l'originalité d'être 
simultanément maître des plus terribles pouvoirs que donne la magie noire 
et également des secrets scientifiques d'extrême avant-garde. Ce person
nage diabolique avait inventé un appareil lui permettant - arme imparable -
de lancer à volonté sur ses adversaires une petite meute d'êtres aussi féroces 
mais encore plus redoutables que des fauves en chair et en os. 

' Rappelons que, dans le domaine des initiations traditionnelles, on retrouve touours ce passage 
à travers les ténèbres et leurs périls avant de déboucher vers la Grande Lumière. 
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De quoi s'agissait-il? De matérialiser tout d'un coup les créatures horribles 
arrachées aux terrifiants fantasmes oniriques d'un sujet en proie à une fièvre 
délirante pour les faire accéder de leur plan à celui de nos apparences 
sensibles. Car ces êtres cauchemardesques mais illusoires correspondaient 
bel et bien à quelque chose de tout à fait réel: il s'agirait de larves (pour user 
d'un terme ancien classique) peuplant les régions les plus inférieures du bas-

astral. 

Mais, à mon avis du moins, il existe le plus étrange des phénomènes para
normaux et qui constituerait encore un véritable sommet dans l'étrange. 
Lequel? Nous nous trouvons tous assujettis - dans l'existence du moins
à l'écoulement linéaire irréversible du temps qui régit les apparences sensi
bles, qui va toujours du passé vers le futur. Mais est-ce absolument toujours 
le cas ? N'y aurait-il pas des exemples - certes invérifiables mais qui don
nent tant à rêver- d'êtres humains capables non seulement de connaître le 
passé et l'avenir (c'est le domaine de la voyance et des prophéties) mais de 
franchir tout d'un coup, d'une manière volontaire ou involontaire, les bornes 
de notre époque pour se trouver transposés vers le passé ou vers le futur ? 
Mais la Réalité ultime (celle qu'on écrit avec un grand R) ne coïnciderait-elle 
pas avec un Éternel Présent ? ... 
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Par François Bertrand 

Avant d'entrer di:ms te tfétai[ des indlca:tions 
à proprement f'_arfer, ifjrmt bien comprend

. re ce 'fU-& sitjn!fie ce titre de « Fraternitos 
Tliesauri Iucis >> 'lui, à première vue-, semble 
surprentmi:. Ifs 'agit de trois mots fatins avec 
rfeia !!éniifft. sucœss!fs d, pour les tradûire 
en françms, if y a lléu de rassembler te sens 

-----~---·· _______ de ces trois mots. 

c;g 'idée est donc d'exprimer d'un côté le fait qu'il s'agit d'une 
Fraternité, rassemblement d'hommes et de femmes ayant un idéal 
commun dont le fondement est précisément la fraternité, ensuite 

l'idée de lumière, sous-entendu, de " Lumière Divine », et enfin l'idée 
d'amasser, de thésauriser, de mettre quelque chose de côté en vue d'une 
utilisation ultérieure lorsque le besoin s'en fera sentir ./.\lors cinq traductions 
sont possibles : 

1. Fraternité du Trésor Lumineux 
2. Fraternité du Trésor de Lumière 
3. Fraternité de la Lumière Thésaurisée 
4. Fraternité de la Lumière Amassée 
5. Fraternité de la Lumière Conservée 

Comme on peut s'en rendre compte, aucune traduction n'est vraiment 
satisfaisante.Mais peu importe ! 
Parmi les ouvrages facilement accessibles et traitant du sujet, seules trois 
mentions, pas très longues, sont consacrées à cette société rosicrucienne et 
nous allons mettre en vrac, puisqu'ils sont relativement courts, les différents 
éléments à notre disposition. 
D'abord Serge Gaillet dans son ouvrage intitulé Monsieur Philippe, l'Ami de 
Dieu, éditions Dervy, 2000, indique à la page 73 : «Mystique re Sédir) à 
l'école du thaumaturge lyonnais re le Maître Philippe de Lyon), Rose-Croix 
des temps nouveaux, parmi les sociétés dont s'il s'occupa, puis se sépara, 
Sédir réserva une place à part à la « Fraternitas Thesauri Lucis » (F. T. L.), fon
dée vers 1898 et conçue comme " une manifestation d'un centre rosicrucien 
très élevé » et d'une " initiation très pure et essentiellement christique » ( la 
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citation est tirée du livre de Sédir les Rose-Croix, les Amitiés Spirituelles, 
Paris, 1972, p. 78 ). 
Deuxièmement Erik Sablé dans son Dictionnaire des Rose-Croix, éditions 
Dervy, Paris, 1996, à la rubrique F. T. L. écrit ceci : 
« Fraternitas Thesauri Lucis : société rosicrucienne fondée par Papus, Marc 
Haven et Sédir en 1897. Nous savons peu de choses sur cette société secrète 
très fermée. D'après Sédir /'initiation était " très pure et essentiellement 
christique ». Elle avait pour but de rassembler les meilleurs éléments du 
martinisme. Mais on ne connaît pas avec certitude les noms des autres 
membres. Sédir fut le principal animateur de la F. T. L. et lorsqu'il démissionna 
en 1908 la fraternité disparut peu après.» 
Enfin le troisième ouvrage est celui de Gérard Galtier intitulé : Maçonnerie 
égyptienne, Rose-Croix et néo-chevalerie, les Fils de Cagliostro, la " pierre 
philosophale'" éditions du Rocher, 1989. 
Dans le chapitre 12 de cet ouvrage, l'auteur présente le contexte historique 
de l'évolution des mouvements ésotériques, surtout rosicruciens, des 
années allant grosso modo de 1888 à 1914. Les acteurs sont nombreux et 
nous en citerons quelques-uns : la " Rose-Croix Kabbalistique » fondée par 
Stanislas de Guaita et Joséphin Péladan, la " Golden Dawn » de William 
Wynn Westcott et Samuel Liddell Mac Gregor Mathers, la << Rose-Croix éso-, 
térique »de Franz Hartmann, toutes trois" rosicruciennes», puis l'échange 
de leur initiation " martiniste » individuelle entre le Docteur Gérard Encausse, 
Papus, et Augustin Chaboseau. Le mouvement qui paraît le plus intéressant 
pour nous, c'est la<< Rose-Croix Kabbalistique'» conçue comme une société 
secrète supérieure coiffant la pyramide initiatique. Bientôt son entrée fut 
réservée aux martinistes Supérieurs Inconnus et le nombre des membres 
limité à cent-quarante-quatre. La chambre de direction comprenait douze 
membres. On y étudiait la kabbale et plus spécialement les œuvres d'Eliphas 
Lévi, l'abbé Louis Constant, décédé en 1875. Il existait quatre degrés dont 
le dernier était celui de<< Frère Illuminé de la Rose-Croix». Après le décès du 
Grand Maître le marquis Stanislas de Guaita, le 19 décembre 1897, des dis
sensions entre les dignitaires apparurent. Il en résulta finalement la fondation 
d'une nouvelle société rosicrucienne la << Fraternitas Thesauris Lucis '» objet 

de cette note. 
L'Ordre Martiniste, bien établi en 1897, constituait le vivier dans lequel il était 
possible de sélectionner les meilleurs éléments pour les présenter à des 
organisations plus sélectives, en particulier la<< Rose-Croix Kabbalistique"··· 
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Cependant après bien des démêlés, hélas relativement fréquents dans ces 
milieux, en 1897, avant même la mort de Stanislas de Guaita, Papus (le 
Docteur Gérard Encausse), Marc Haven (Emmanuel Lalande) et Sédir (Yvon 
Leloup) jetèrent les bases d'une nouvelle société rosicrucienne : la F. T. L. 
Gérard Galtier se pose la question de savoir si, du fait que la Rose-Croix 
Kabbalistique ne leur donnait pas entière satisfaction, ils suscitèrent l'opi
nion, le sentiment du Maître Philippe de Lyon pour résoudre cette crise. 
D'après les écrits de Sédir cités plus haut, on peut en déduire sans risque de 
beaucoup se tromper, que c'est le Maître Philippe qui proposa ou au moins 
inspira la nouvelle société à fonder.et le texte de Sédir met indirectement 
mais clairement en lumière que c'est le Maître Philippe lui-même qui est 
effectivement la « manifestation dùn centre rosicrucien très élevé » et que 
celui-ci est à l'origine de« /Initiation très pure et essentiellement christique». 
Sédir ajoute d'ailleurs : " Nous savons que cette société a commencé à 
sétendre vem 1898 ; et nous supposons que les néophytes sont mis en 
relation avec les membres de /Ordre dùne faqn analogue icelle que décrit 
/àffiche rosicrucienne placardée dans Paris en 1623. » 

Papus avait en arrière pensée de rassembler dans la " Fratemitas Thesauri 
Lucis » les plus hautes initiations pour les transmettre aux meilleurs étudiants 
des organismes qu'il dirigeait, en particulier !'Ordre Martiniste. 
La F. T. L. ne paraît pas avoir eu beaucoup d'activités. Fin 1908, Sédir, qui 
restait son principal animateur, finalement plus homme d'étude que homme 
d'action, démissionna de toutes les sociétés occultistes dont il était membre 
pour se consacrer à une voie purement mystique. On peut noter alors qu'à 
partir d'août 1909, la F. T. L. disparaît de la liste des associations dont la 
revue Unitiation était l'organe officiel. 
La " Fraternitas Thesauri Lucis ,, fut sans doute la société vraiment secrète 
de cette époque ... 
Cependant on apprend avec surprise dans le livre de Pierre Geyraud, datant 
de 1938, les Sociétés Secrètes de Paris, que la F. T. L. aurait encore existé 
avant la Seconde Guerre mondiale, que son chef était un certain M.C., ami 
de François-Charles Barlet, et qu'elle possédait une filiale à Bordeaux nom
mée" le Saint-Graal». Ce personnage M. C. reste bien mystérieux quoiqu'il 
soit mentionné dans plusieurs ouvragesNous n'en savons pas plus! 
Voilà ce que l'on pouvait dire aujourd'hui de cette association rosicrucienne, 
la" Fraternitas Thesauri Lucis »,sans chercher à en tirer aucune conclusion, 
même temporaire ! 
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Par Marcel Mo/lé 

MarœlMo/lé, écrivain et cor!férencier, était né à 
Paris en 1919. eepemlmit, c'est àAlhi qu 'if passa 
son enfrmœ et son rufôfesœnœ pom:btées tfr 
bri!kinœs étwfes. &;ès un reivur dims la ~itafe 
-fn}posé p_ar ses adivfîés professiomudles, il revint 
dans le Tam aussiio"t qu 'ilput rompre ava dles. 

~
/ est de ceux pour qui la retraite ne signifiait pas repos et farniente. 
Travailleur infatigable, il entreprit la publication de plusieum ouvrages 
poétiques et romanesques. Titulaire des Palmes académiques, de la 

médaille d'argent de la Ville de Paris et de nombreuses autres récompenses, 
il fonda et anima plusieum associations littéraires et artistiques dont la 
dernière née porte Je nom prestigieux de Maurice Magre et se consacre à 
l'étude et au rayonnement de J'œuvre du poète occitan, auteur du Sang de 
Toulouse. Marcel Mo/lé nous a quittés il y a cinq ans. 

Rien ne vaut le charme des premières impressions. Je me souviens du 
temps où j'ai entendu Wagner pour la première fois. C'était par une nuit d'été 
de 1935 dans le parc Rochegude où la ville d'Albi célébrait le cinquantenaire · 
de la mort de Victor Hugo. On était saisi, dès l'entrée, par la chaleur acca- , 
blante, l'étourdissement des lumières, le bourdonnement de la cohue. Les 
yeux étaient brûlés, la respiration étouffée, le corps tout entier à la gêne, 
écrasé dans un étroit espace sur des banquettes de bois entre d'épaisses 
murailles humaines. Mais dès les premières notes de l'ouverture de ce 
" Tannhauser » précisément, tout fut oublié. L'œuvre était jouée par un 
orchestre symphonique local, d'une valeur très relative, où siégeait heureu
sement au pupitre du premier violon mon affectionné professeur de 
musique. 

Cependant, malgré les imperfections de l'interprétation, je tombai dans un 
état d'engourdissement douloureux et délicieux. Il se peut que mon embar
ras rendit mon plaisir plus aigu. Qui connaît l'ivresse d'une ascension de 
montagne sait combien elle est intimement unie à la fatigue même, à l'éclat 
intolérable du soleil, à l'oppression du souffle, aux âpres sensations qui 
réveillent et stimulent la vie et sculptent, avec une précision ineffaçable, le 
souvenir d'un moment. L'inconfort d'un lieu de spectacle n'ajoute guère à 
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l'illusion. Peut-être est-ce à l'incommodité de ce concert que je dois 
d'avoir conservé si nette la mémoire de ma première rencontre avec l'opéra 
wagné-rien ? 

De quel trouble magique il me pénétra! Tout m'était mystérieux en lui, les 
sonorités de l'orchestration, les timbres, les rythmes, les mélodies, toute la 
poésie sauvage du lointain Moyen Âge, des légendes barbares et la fièvre 
obscure de nos désirs et de nos angoisses cachées. Je ne comprenais pas 
bien. Comment l'aurais-je pu ? Ces pages m'étaient inconnues. Il m'était 
presque impossible de saisir l'enchaînement des idées musicales: l'acous
tique défectueuse, la mauvaise disposition de l'orchestre, la maladresse de 
certains exécutants altéraient constamment le dessin ou changeaient le rap
port des couleurs. Tel trait qui aurait .dû dominer se trouvait effacé, tel autre 
était dénaturé par l'inexactitude du mouvement ou la justesse douteuse. En
core aujourd'hui où nos orchestres de concert se sont formés par des 
années d'études, il m'arrive souvent de ne pouvoir suivre la pensée de 
Wagner que parce que je connais exactement la partition. La netteté du 
chant et, par suite, l'intelligence du sentiment disparaît, étouffée sous les 
accompagne-ments. S'il en est ainsi maintenant, combien l'obscurité devait 
être plus grande alors ! N'importe! Je me sentais enveloppé de passions 
surhumaines. Un souffle puissant renouvelait mon souffle et m'emplissait de 
joies et de douleurs également bienfaisantes car les unes comme les autres 
respiraient la force qui est toujours une joie. Il me semblait, à seize ans, qu'on 
m'avait arraché mon cœur d'enfant et qu'on l'avait remplacé par le cœur de 
ce héros dont je vais essayer maintenant de vous conter l'histoire. 

PREMIERS PAS, PREMIÈRES NOTES 1 

Le 21 mai 1813 eut lieu la bataille de Bauzen où Napoléon, une fois encore, 
fut victorieux. C'était cinq mois avant Leipzig que les Allemands appellent la 
bataille des Nations et Chateaubriand, la campagne des poètes. La chute de 
l'empereur était imminente et proclamée par la foule cosmopolite des artis
tes qui criaient : « Vive la liberté ! » 

' Les intertitres sont de la rédaction de la revue. 
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Le lendemain de la bataille de Bauzen, le samedi 22mai1813, naquit le petit 
Richard Wagner dans la ville de Leipzig. C'était un incident infime. Il ne 
préoccupait pas beaucoup les habitants du second étage de la maison du 
" Lion blanc et rouge "• sur le Brülh où ce poupon venait au monde sous le 
grondement du canon. 

On ne fit guère fête au nouveau venu de monsieur Frédéric Wagner, secré
taire greffier à la Direction de la Police. Cette famille, en effet, comptait déjà 
huit enfants. C'était une charge en ces temps d'occupation soldatesque et 
de difficultés de toutes sortes. Qu'avait-on besoin de ce neuvième? 

Le 18, on porta dans l'église Saint-Thomas - celle de Jean-Sébastien Bach 
- le petit Wagner qui reçut les prénoms de Guillaume, Richard. Ce fut une 
petite cérémonie sans pompe aucune, en présence des seuls témoins. On 
rentra ensuite dans la vieille maison du « Lion blanc et rouge ,, pour vaquer 
aux occupations ordinaires sous l'œil de quelques portraits de famille. 

C'était une vieille et laborieuse famille que celle des Wagner. Le grand-père 
paternel, Gottlob Frédéric Il, avait été percepteur à l'octroi, l'arrière grand
père, Gottlob Frédéric 1er, théologien, avait été percepteur des impôts. Le. 
bisaïeul, Samuel Il, fut maître d'école tout comme le père de celui-ci,, 
Emmanuel, lequel était organiste en plus. En remontant plus haut encore, on 
trouve Samuel 1"', maître d'école également. Rien ne distinguait donc cette 
famille de centaines de milliers d'autres; aussi la naissance de Richard ne 
fut-elle un événement que pour sa jolie maman Johanna, et peut-être encore 
plus pour un personnage dont on regrettait vivement l'absence, le comédien 
Ludwig Geyer. 

Geyer, revenu récemment à Leipzig, s'était réjoui de retrouver la petite scène 
du théâtre Thomé et aussi l'amitié chaleureuse du ménage Wagner où il avait 
le gîte et le couvert. C'est Frédéric, en effet, qui l'avait dirigé quinze ans plus 
tôt vers la carrière d'acteur. Il était extrêmement bien fait, fort agréable de 
visage, d'expression mouvementée et passant avec la plus grande facilité de 
la gaieté comique au tragique sombre. 

Geyer, presque chaque jour, montait les degrés du logement de ses amis, 
s'amusait avec les enfants, s'occupait de peindre à l'huile la plaisante madame 
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Wagner et, le soir venu, si le théâtre faisait relâche, on se mettait en frais de 
poésie et de littérature. 

En octobre, les événements se précipitent. On se bat sous les murs de 
Leipzig. Napoléon prend ses quartiers dans la maison Thomé. Mais les 
Saxons passent aux coalisés. L'armée française évacue en hâte le 19 octo
bre. Quelques jours après, une épidémie de typhus décimait cette popula
tion éprouvée. Un mois plus tard, le 22 novembre, Frédéric Wagner y suc
comba et Ludvig Geyer se trouva demeurer seul auprès de Johanna que ses 
larmes ne parvenaient même pas à enlaidir. Celle-ci ne put donc compter 
que sur le dévouement de son unique compagnon et elle n'eut pas tort de 
s'en remettre à lui. Geyer l'aimait depuis longtemps et il est certain qu'elle 
l'aimait aussi. Combien de fois n'était-il pas resté près d'elle pendant que 
son mari hantait les coulisses du théâtre Thomé où il avait de belles amies ? 
Les médisants assuraient même que le jeune Richard était le fruit de leurs 
amours. Quoi qu'il en soit, ils résolurent de se marier, union qui consacrait 
donc, en somme, une situation assez simple. 

Tout de suite après les noces qui eurent lieu en août 1814, les Geyer s'ins
tallèrent à Dresde. On mit la plupart des enfants en pension. Geyer reprit dès 
lors sa place au théâtre et put sans trop de peine subvenir aux charges qui 
lui étaient imposées. En 1815, le foyer s'enrichit d'un nouvel habitant en la 
personne d'une fille Cécile. 

De nombreux acteurs hantent la maison et, dans la troupe ainsi constituée, 
l'emploi qu'on réserve au petit Richard est celui d'acrobate car il est le seul 
à pouvoir glisser du haut en bas de la maison sur la rampe de l'escalier, seul 
à pouvoir marcher sur les mains. Geyer l'appelle le cosaque. On le mène 
souvent au théâtre où il a sa chaise dans la loge des comédiens qui commu
nique avec la scène et il a même l'occasion qu'on lui fasse jouer un petit bout 
de rôle. Justement, un artiste nouveau, apparu dans le ciel de Dresde, Karl 
Maria von Weber lui en trouve un dans Les vignobles du bord de /'Elbe où 
Richard paraît en ange avec des ailes dans le dos et une autre fois dans 
Haine et repentir où il a même quelques paroles à dire. 

Tels sont les jeux que goûte cette famille, mais Richard n'y voit que prétexte 
à ne point apprendre ses leçons. Il tapote un peu le piano mais de manière 
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non suivie et apparemment sans passion. 

A sept ans révolus, on le met en pension à Possendorf, près de Dresde, chez 
monsieur Wetzel, pasteur de campagne. Il y est heureux. Il entend lire à 
haute voix " Robinson Crusoé » et une biographie de Mozart, mort depuis 
une trentaine d'années, mais une impression bien plus vive lui vient de la 
lecture des journaux faite par le pasteur et agrémentée de commentaires 
passionnés sur la Guerre d'indépendance que mènent les Grecs contre 
l'oppresseur turc. L' Hellade et la mythologie font irruption dans le cerveau de 
l'enfant qui en demeure pour toujours imprégné. 

Richard était depuis un an chez le pasteur Wetzel quand un messager vint 
l'y chercher parce que son père adoptif se trouvait à la mort. C'était au début 
de l'automne 1821. On conduisit l'enfant auprès du lit de celui qu'il appelait 
«son père». li le vit si faible et en conçut un tel effroi qu'il ne trouva ni lar
mes ni paroles. Sa mère l'engagea à jouer sur le piano de la pièce voisine 
pour montrer ses progrès. Richard attaqua bravement l'air nouveau de 
Weber" La ronde des amies de la mariée ». L'enfant entendit alors le mou
rant murmurer : «Aurait-il du talent pour la musique ? » Ce mot le frappa et 
il en garda mémoire. Aux premières heures de l'aube suivante, sa mère s'ap~ 
procha de son lit en sanglotant. Geyer avait rendu le dernier soupir. 

En décembre 1822, c'est sous le nom de Geyer que Richard entra à la 
Kreuzchule. Il devait y rester quatre ans et c'est plusieurs années après qu'il 
reprit le nom de Wagner. Ce fut d'abord un élève appliqué, admis parmi les 
derniers, mais tout de suite l'un des premiers de sa classe. Aucun goût pour 
les mathématiques, par exemple, non plus que pour les langues mortes, 
mais doué pour la composition, les rédactions, la mythologie et !'Histoire. Vif, 
d'esprit gai, mais très impressionnable. Parmi les hommes qu'il admire: Karl 
Maria von Weber. 

Il va au Grossgarten où l'orchestre militaire donne tous les après-midi 
un concert et là, tout contre le kiosque, le gamin écoute passionnément, 
emporté par l'allégresse rythmique. Son cœur éclate presque sous le la du 
hautbois qui semble éveiller les autres instruments comme un appel de 
fantôme. 
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Un jour, c'est un élève de sa classe que la mort emporte. On charge ses 
camarades d'écrire un poème nécrologique dont le meilleur aura les hon
neurs de l'impression. Le prix échoit à Richard Geyer. Du coup, il compose 
un poème sur la mort d'Ulysse. Puis, c'est la mort du seul dieu qui vive pour 
lui, parmi les hommes : Karl Maria von Weber. 

Serait-il poète ? Ces morts, ces hasards, ces distinctions à l'école détermi
neraient-ils une vocation? La petite sœur Cécile l'affirme volontiers. Il écrit 
donc un drame et anime un théâtre de marionnettes. Toutefois, l'essai ne lui 
paraît pas concluant. Ses sœurs ne savent en faire que des gorges chaudes. 

Nous touchons à ce moment si complexe de la vie de l'enfant où, entre tant 
d'aptitudes naissantes et dissemblables, brusquement, il décidera de suivre 
telle voie plutôt que telle autre, telle sollicitation de son imagination créatrice 
de préférence à telle suggestion d'exemple ou de raisonnement. L'enfant 
Wagner est placé dès à présent à son premier carrefour. Également sensible 
à la musique, à la poésie, au théâtre, aux aventures imprévues du sentiment, 
au goût du livre et de l'étude, il ne faudra qu'une série de hasards conjonc
turels pour l'amener devant sa destinée. 

C'est d'abord Shakespeare. Il en est tellement saisi qu'il se penche sur son 
dictionnaire anglais pour parvenir à traduire en vers métriques le monologue 
de Roméo. C'est ensuite l'Odyssée dont il se vante d'avoir traduit les douze 
premiers chants. Il passe sans difficulté de la classe de 3• à celle de seconde 
et travaille d'arrache-pied à une tragédie en vers sur Héraklès. 

Mais un grand changement se produit à ce moment là dans les habitudes de 
sa famille. Sa sœur Rosalie est appelée pour un engagement de longue 
durée au Théâtre de Prague où son autre sœur Clara se trouve déjà comme 
cantatrice si bien que madame Geyer, leur mère, se résout en conséquence 
à abandonner son installation de Dresde pour s'établir à Prague. Richard 
demeure donc seul et on le met en pension chez les Boehme, famille amie 
dont le fils Robert est son condisciple à la Kreuzchule. 

Avec Robert, Richard entreprend bientôt à pied le voyage de Dresde à 
Prague où il doit retrouver les siens. Mais comme tous deux sont à court 
d'argent, il s'agit de pouvoir s'en procurer. Richard n'est pas longtemps en 
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peine. Qu'est-ce que l'argent, en somme ? L'un en a, l'autre n'en a pas ; ce 
ne sont pas là des différences de valeur humaine et comme passe sur la 
grand-route une élégante berline, Richard, sans hésiter, s'avance vers les 
voyageurs et il demande l'aumône, tandis que Robert se cache dans un 
fourré. C'est la première fois qu'il tend la main, ce ne sera pas la dernière. 

L'idée lui viendra aussi de quitter Dresde pour Leipzig où sa mère s'est de 
nouveau transplantée. Le meilleur moyen de réaliser son projet est de se 
faire renvoyer de son école de Dresde. Rien n'est plus simple ! On vient jus
tement de lui infliger une punition qu'il estime injuste. Il y ajoutera un men
songe facile, il dira que sa famille le rappelle. La stratégie réussit à merveille 
et c'est ainsi qu'à la Noël de l'année 1827 ce garçon de quinze ans aborde 
enfin la ville de ses rêves. 

Il apporte dans sa valise le premier de ses manuscrits: Leubald et Adélaïde, 
la somme de ses expériences et de ses connaissances, croit-il. C'est plutôt 
la somme de ses lectures. 

La famille Wagner l'accabla de reproches lorsqu'elle eut découvert que toute 
cette dernière année d'études n'avait servi qu'à enfanter ce monstre. On I~ 
mit incontinent au collège Saint-Nicolas où il lui fallut, après un examen 
préliminaire, redescendre en 3•. Qu'y a-t-il de plus douloureux pour l'amour
propre d'un enfant qu'une mortification de cette nature : l'arrêt, dès le 
premier vol de l'imagination la plus somptueuse? Il fallait trouver un moyen 
de reconquérir pour soi son prestige. Une brusque lumière l'inonde : la 
musique. «Je savais ce que tous ignoraient, c'est que mon œuvre ne pour
rait être jugée à sa propre valeur qu'après avoir été mise en musique et cette 
musique, j'étais décidé à la composer moi-même et à la faire exécuter. » 

PREMIÈRES RENCONTRES, PREMIERS ESSAIS 

Il entre un soir au Gewandhaus, la célèbre salle de concerts de Leipzig. On 
y donne la symphonie en« la majeur» de Beethoven. Il entend aussi l'ou
verture d'Egmont. C'est une telle surprise et, de surcroît, une telle révélation 
qu'il en attrape la fièvre. Le petit malade entre chez lui après cette audition 
inoubliable mais désormais il ne confiera plus rien des pressentiments 
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qui le remplissent de joie, d'étonnement, de troubles physiologiques. 
L'adolescent, sorti de sa chrysalide, a déployé ses ailes. Il est guéri de tou
tes ses inquiétudes ; il est né au monde des sons. À côté de ses anciennes 
idoles vient se placer le dieu nouveau, Beethoven, dont il apprend en même 
temps la vie, la surdité, l'œuvre, la mort. " Je me formais de lui une image 
surhumaine. " Il le voit dans ses rêves, lui parle et se réveille baigné de larmes. 

Le temps de Freischütz est passé. Le seul désir qui l'occupe est d'apprend
re à composer. Il se glisse en cachette chez le marchand de musique Wieck 
(le père de la future Clara Schumann) et loue, à crédit, la " Méthode de Basse 
chiffrée », par Logier. Les embarras pécuniaires qui, de tous temps, troublè
rent sa vie datent de ce moment. Ce souci ne serait d'ailleurs pas bien 
pesant s'il n'amenait bientôt, à cause des réclamations puis des sommations 
de paiement du sieur Wieck, la découverte du pot aux roses. Nouveau scan
dale de famille. Que faire de ce jeune dévoyé qui abandonne son école, se 
comporte mal dans la suivante, contracte des dettes, écrit des vers et menace 
de tout planter là pour composer de la musique ? Sa mère ne voit guère 
qu'une solution pratique : l'abandonner à son démon. 

C'est ainsi que Richard apprit les éléments du violon avec Robert Sipp, mais 
il s'en dégoûta presque aussitôt. On le confia alors à l'organiste Gottieb 
Müller qui lui montra les rudiments du contrepoint et de l'harmonie. Autres 
obstacles. Le jeune homme ne voulait pas comprendre les nécessités des 
règles. Il faillit se décourager pour de bon. 

Son seul recours contre l'ennui sont les belles nuits solitaires passées le front 
sous la lampe à copier les œuvres de Beethoven. Là, au moins, les règles de 
Gottieb Müller se trouvent magnifiquement violées. Là, règne la vie, de puis
sants désordres, la fraîcheur, l'imprévu, parfois une sorte de folie. Cela res
semble à ces merveilleux « Contes d'Hoffmann »dont il faisait sa nourriture 
quotidienne. Bien entendu, il a rayé complètement l'école de Saint-Nicolas 
du nombre de ses préoccupations et, depuis six mois, n'y met plus les pieds. 

Richard aborde cependant, quand il le veut, la terre solide du théâtre où les 
hommes se dépouillent de leur déguisement social pour ne plus exister que 
dans la Vérité du Cœur. On y joue le Faust, de Goethe, le Guillaume Tell, de 
Schiller, Jules César, Macbeth et Ham/et, de Shakespeare. Et voici qu'éclate 
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dans le ciel artistique une nouveauté : La Muette de Portici, d'Auber. Cet 
opéra offre un thème dramatique entier, sans défaillance, sans concession 
au gracieux ni à l'aimable. En outre, une instrumentation, un coloris, un 
emploi direct et tragique du chœur. 

Ayant entendu coup sur coup la« Symphonie en la majeur », « Egmont »et 
«La Muette», il voulut connaître la« Neuvième». On disait que Beethoven 
l'avait composée étant à moitié fou, qu'elle était le nec plus ultra du genre 
fantastique et incompréhensible. Raison de plus pour l'étudier et y chercher 
le démoniaque. Dès qu'il parvient à se la procurer, le collégien se sent 
« fasciné avec la violence de la fatalité » car elle contient, en effet, le secret 
de toute musique, le ton fondamental d'une âme. En quelques semaines de 
labeur nocturne, l'enfant a pourtant copié puis réduit pour piano dans son 
entier cette partition touffue. Et l'éditeur Schott à qui il envoie son travail lui 
offre en échange un exemplaire de la« solemnis ».C'est une nouvelle émo
tion dont il gardera toute sa vie le souvenir. Puis vient l'apparition sur la 
scène de Leipzig de Vilhelmine Schroder-Devrient, dans « Fidelio ». Un 
immense désordre s'ensuit. Il voudrait créer, d'une façon ou d'une autre, 
exprimer le tumulte qui l'emplit après avoir entendu chanter dans Fidelio 
cette prima donna de vingt-cinq ans. 

Richard reprend enfin le chemin de l'école Saint-Thomas. Il n'en abandonne 
pas la musique pour autant ; au contraire, il se met à composer et achève 
bientôt une Ouverture en si bémol majeur. 

li la porte à Henri Dom, jeune chef d'orchestre du théâtre qu'il a eu l'occa
sion de rencontrer. À son grand étonnement, Dom accepte de la diriger. Ce 
Dom était l'ami de la nouveauté, spirituel, cultivé et assez pince-sans-rire. Il 
fut surpris de la connaissance approfondie que Wagner avait des partitions 
de Beethoven. Personne, vraiment, ne les possédait comme lui. Mais, en 
dehors de cela, que savait-il? Que valait-il? C'est ce qu'on allait voir. 

On répète donc avec l'orchestre et c'est un immense éclat de rire. Les vieux 
instrumentistes veulent s'en aller. Mais Dom s'obstine et le soir du concert, 
présenté comme le concert populaire de Noël, le morceau est joué sous le 
titre d' '' Ouverture nouvelle » et sans nom d'auteur. Richard est un peu 
inquiet de l'accueil que lui réservera le public et il garde secrète son aven-
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ture, sauf envers sa sœur Ottilie. Elle l'accompagne au théâtre et gagne sa 
loge tandis que le compositeur a toutes les peines du monde à franchir le 
contrôle. Il doit avouer qu'il est l'auteur de I' "Ouverture nouvelle,, pour ob
tenir une place et arrive juste à temps. 

" Le thème principal de l'allégro, raconte Wagner, était à quatre temps, mais 
après chaque mesure, j'en avais intercalé un cinquième tout à fait indépen
daf!t de la mélodie et qu'accentuait un coup de grosse caisse. » 

L'effet fut d'abord de surprise puis le retour violent et régulier de ce coup de 
tampon fit sourire et bientôt mit la salle en joie. L'auteur souffrit le martyre et 
d'autant plus qu'il savait ce coup de timbale noté fortissimo jusqu'à la fin. Il 
perdit conscience de ce qui se passait et ne revint à lui que lorsque la 
musique cessa comme un rêve incompréhensible. 

Pour bien des jeunes gens, c'eût été l'agonie d'une puérile vanité et le renon
cement à la musique. Richard, lui, écrit une autre Ouverture pour « La fian
cée de Messine,, et compose divers morceaux pour le« Faust», de Goethe. 

Bien qu'il ne puisse être immatriculé tout à fait régulièrement, Richard 
Wagner est cependant inscrit parmi les étudiants. Il suit les cours de philo
sophie du professeur Krug et celui de Weiss sur l'esthétique. Krug l'ennuie 
assez vite. Quant à Weiss, si sa physionomie le séduit, l'abstraction de ses 
idées et l'obscurité de son style le harassent. En attendant, il a d'autres 
aventures que celles de la spéculation philosophique. Et d'abord cette 
fameuse Saxonia dont les couleurs sont le blanc et le bleu. Parmi les vieux, 
ceux qui ont vu s'écouler quatorze ou quinze semestres de brasserie, 
Richard retrouve quelques héros de septembre 1830, en particulier le 
nommé Gerbert qui porte deux hommes à bras tendus et peut arrêter un fia
cre au trot en l'empoignant par la roue, Degelow, aussi, spécialiste en duels 
et aventures galantes. Et puis, il se découvre une passion nouvelle, celle des 
cartes et du jeu. La constante et tragique lutte de Wagner pour arracher l'ar
gent au Destin commence durant trois nuits de beuverie estudiantine. Au 
cours des semaines qui suivent, il tente sa chance, avec des hauts et des 
bas, dans tous les tripots de Leipzig. 

Cette fois-ci, Richard a en poche la pension de sa mère qu'il a été chargé 

---144---

Wagner ou la magie de l'opéra 

d'encaisser et il ne balance pas une minute. Il s'approche de la table, parmi 
la horde des vieilles crapules et des étudiants décavés. Il joue, l'argent s'en 
va. Aucune passe heureuse et, chaque fois que les cartes s'abattent, sa peti
te mise est ratissée. Tout y passe jusqu'au dernier écu, le seul qui lui reste et 
qu'il écrase encore dans sa main brûlante. li l'avance cependant et bien qu'il 
n'ait ni bu ni mangé, son émotion est si forte qu'il lui faut sortir pour vomir. 
Lorsqu'il revient, il retrouve sa pièce doublée d'une autre, puis quadruplée. 
Et, dès cet instant, la chance tourne en sa faveur. Il regagne. Il se laisse por
ter sachant qu'à chaque coup son avenir tout entier est dans la carte retour
née. Enfin, le banquier s'arrête, épuisé, et Richard reprend sa petite fortune 
qui lui permet de rembourser sa mère et de payer ses dettes. 

Mais il est temps d'apprendre autre chose que l'asservissement de ses pas
sions. Par une sorte de réaction intellectuelle, Wagner se donne cette fois 
avec effort, avec persévérance, à l'étude de l'harmonie et du contrepoint. 
Leipzig possédait l'un de ces consciencieux organistes pédagogues qui, de 
tous temps, furent l'honneur d'une maîtrise. Cet homme, du nom de Théo
dore Weinling se trouvait être le« cantor »de l'école Saint-Thomas. Il com
prit aussitôt qu'en ce jeune élève régnait une volonté originale quoique 
indisciplinée. Loin de le rebuter par trop de théorie, il fallait donc fournir à son. 
imagination une pâture pratique, le conduire doucement à se chercher lui-· 
même des règles, à se construire une architecture dans les limites de laquelle 
il trouverait un jour son style. Il reprit tout depuis le commencement, avan
çant pas à pas, d'exemple en exemple, s'appuyant sur Bach et Mozart, 
exigeant de Richard qu'il apprît à moduler les thèmes dont sa tête foisonnait, 
à les analyser, à les réduire, à les étendre, à les écrire en fugue ou en canon 
sans jamais laisser passer rien de confus ou d'incorrect. Et ce qui avait long
temps semblé à Wagner du pédantisme s'éclaira de cette discrète et satis
faisante lumière qu'apporte le savoir au plaisir de l'esprit. 

C'est dans une telle perspective qu'il compose et achève une Ouverture en 
ré mineur qui est jouée au Gewandhaus le 23 février 1832. Cette fois son 
nom figure sur le programme et le morceau remporte un succès décidé. Une 
belle revanche sur le pitoyable essai à solo de grosse caisse. Et comme ce 
printemps est rempli de promesses heureuses, une autre Ouverture de 
Richard est jouée au théâtre avant chacune des représentations du « Roi En
zio», de Raupach. Enfin, une troisième Ouverture en« ut majeur,,; celle-là 

---145---



.: - -".,< . Wagner ou la magie èfe l'opéra 

\,. 

est exécutée au Gewanghaus encore, lors du concert donné par une canta
trice en vogue au Théâtre italien de Dresde : madame Palazzesi. 

PREMIERS ÉMOIS, PREMIÈRES FÉERIES 

Après la composition de cette symphonie, Wagner éprouve le besoin d'une 
autre fuite. Vienne, capitale de la musique, mansarde du rude Beethoven, 
cité arn~re au divin Mozart, Vienne verra bientôt sur son pavé où se glissait 
encore tout à l'heure le fluet Chopin, le futur compositeur de« Lohengrin ». 

« Le choléra était en personne devant moi ; je le voyais, je pouvais le toucher 
de mes mains, il entra dans mon lit, il m'enlaça. Mes membres se glacèrent, 
je sentis la mort m'étreindre le cœur. Je ne sais si je dormais ou si j'étais 
éveillé, mais à l'aube, je m'étonnais d'être vivant. " 

Le choléra ou le diable, c'était le fameux Johann Strauss, l'auteur de tant de 
valses et de pots-pourris que l'on chantait d'un bout à l'autre de l'Empire. Le 
jeune voyageur le regardait diriger son orchestre que Strauss conduisait à 
l'attaque en maniant son violon comme un capitaine jette à l'ennemi ses 
cavaliers dans une sorte de hurlante frénésie. Johann Strauss, c'était tout 
Vienne et tout l'été frémissant de 1832. L'ombre de Beethoven ne gênait plus 
personne dans cette capitale dansante. Elle ne troublait même plus ce 
Wagner de dix-neuf ans, fier de ses favoris, de son chapeau haut-de-forme, 
de ses pantalons casimir et en .somme ravi par les joyeuses soirées au Théâ
tre Ander Wien. Cela n'eut pas été complet sans quelque musique ... senti
mentale. Elle ne se fit pas attendre. Un mois plus tard, lorsque Richard fut 
arrivé chez le comte Pachta, au château de Pravonin, à quelques lieues de 
Prague, les deux filles naturelles de celui-ci, Jenny et Augusta Ratmann, 
s'occupèrent aussitôt de lui tourner la tête. Elles étaient des amies de sa 
sœur Ottilie. S'amusant de cet amoureux novice, elles se gardèrent de le 
prendre au sérieux, destinées qu'elles étaient à chercher un établissement 
durable parmi la petite noblesse du voisinage. Sans doute ignorèrent-elles 
toujours qu'elles avaient semé dans cette terre ardente les germes de la 
haine et de la poésie. Lorsqu'il prit congé des deux belles jeunes filles, après 
six semaines de séjour, Wagner n'aurait su dire s'il était encore amoureux ou 
irrité. 
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« Je devins dur et blessant. Je me perdis en digressions sur la Révolution 
française. " 

Il emballe les ébauches de ses nouveaux poèmes et ses manuscrits de 
musique. Il fait ses adieux aux étoiles qui piquent le toit du château, aux 
vieux arbres du parc, à ces aristocrates aimables et corrompus. Puis, il s'ins
talle à Prague, apprend à y devenir souple et rusé, et parvient, grâce à cela, 
à faire jouer sa symphonie en ut majeur. Mais surtout, il compose d'arrache
pied son premier opéra:« Les noces». 

Le poème des « Noces » achevé et sa musique en bon train, Richard envoie 
le tout à sa sœur Rosalie, l'aînée de la famille, celle qu'il respecte et chérit 
maintenant le plus pour l'avoir entendue un soir pleurer sur sa jeunesse 
manquée. Larmes secrètes, surprises par hasard. Elles ont creusé dans la 
mémoire de Wagner un chemin où la pudeur, l'effroi, l'enthousiasme se 
mêlent en une émotion quasi mystique. C'est à elle qu'il dédie aujourd'hui 
ses efforts. C'est pour elle qu'il veut se relever de son passé futile. Aussi, 
quand Rosalie retourne à son frère les « Noces » et la partition en déclarant 
ne pouvoir s'intéresser à cet ouvrage lugubre, sa décision est-elle prompte. 
Il déchire le manuscrit sans tristesse. 

Après cette destruction courageuse, Wagner sent monter en lui un bouillon
nement de musiques personnelles. Les idees surgissent : les thèmes, les 
ensembles et, bientôt, le malaise de la création saisit une nouvelle fois cet 
adolescent fiévreux. Il a trouvé dans un conte de Gozzi, « La donna serpente », 
le sujet dont il a besoin parce qu'il stimule son goût pour le pittoresque et le 
sens du symbole. Aussitôt, il l'arrange à sa façon, la repétrit, rebaptise ses 
personnages de noms ossianiques 2 et construit son poème« Les fées». 

« Mon héros était le prince Arindal. Il était aimé de la fée Ada qui le retenait 
loin de ses états dans son royaume enchanté. Les fidèles sujets du prince 
vont à sa rencontre et finissent par le retrouver. Pour le décider à revenir, ils 
lui annoncent que son pays est tombé aux mains des ennemis. Seule la capi
tale résiste encore. La fée amoureuse le renvoie elle-même dans sa patrie car 

2 Ossian est un barde écossais légendaire qui aurait vécu au Ille siècle et écrit des poèmes en 
gaélique et en erse. Certains auteurs en ont fait le père éponyme des romantiques.(N.OLR.) 

~~~~147~~~~ 



\. Wagner ou la magie de l'opéra 

un arrêt du Destin la condamne à rester fée jusqu'à ce que son amant ait 
triomphé des épreuves qu'elle doit lui imposer. » 

Bien sûr, il ne s'agit pas d'une œuvre fondamentale mais dans ce poème trop 
riche, un peu confus et en partie manqué, il y a pourtant les embryons de 
Tannhi:iuser, de Lohengrin et de la Tétralogie. Les fées sont un pressentiment 
aussi bien en musique qu'en poésie. La confiance absolue dans l'Amour, la 
musique·et l'amour confondus en un seul et même génie, les charmes, les 
philtres, les épreuves imposées aux amants, l'accession du couple élu en 
paradis, tout cela se retrouvera plus tard amplifié et approfondi dans ses drames. 

À la fin de l'année 1833, l'œuvre est achevée. Il met le nez à sa fenêtre avec 
satisfaction et après avoir paraphé sa partition, il regarde tomber la neige sur 
les toits de Würzbourg où il s'est réfugié. Il est midi. Un carillon sonne à toute 
volée. Il écrit à sa sœur Rosalie et, comme un vrai dramaturge, il distribue 
déjà les rôles. Il voit grand, très grand. Toute une race, tout un peuple, toute 
une mythologie. 

Le jeune poète à sa fenêtre couve cette singulière maladie des artistes qui 
les fait sans cesse mourir pour renaître jusqu'au jour où cette cruelle posté
rité fera d'eux les fils des beaux monstres qu'ils ont engendrés. 

Dès son retour à Leipzig, au commencement de 1834, Richard cherche à 
faire accepter par le Théâtre son nouvel opéra mais il se heurte cette fois à 
une forte opposition. Elle vient pourtant d'un brave homme, le régisseur 
Hauser qui, dressé à la stricte école de Bach, reproche même à Mozart cer
taines de ses libertés. Comment pourrait-il goûter celles du jeune Wagner 
pour qui toute licence est déjà, sans qu'il l'avoue encore, la première loi de 
l'esthétique? Hauser refuse« Les Fées» et l'auteur, irrité mais souple, écrit 
pour plaider sa cause. Sans rien pressentir encore de cette carrière d'écri
vain et de polémiste à laquelle l'incompréhension des intendants et des 
directeurs va le conduire, Wagner se justifie. On lui reproche sa tendance ? 
C'est celle de son temps. On lui demande pourquoi il n'instrumente pas 
comme Haydn? Parce qu'il est Richard Wagner. Il n'a aucune connaissan
ce des moyens orchestraux? Il méconnaît aussi les lois de l'harmonie? Rien 
à répondre à cela, telle est toujours la position de l'accusé en face de 
l'accusateur. Mais pourquoi ne pas admettre qu'il possède un cœur ? 
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Qu'on l'autorise donc à soumettre son manuscrit au chef d'orchestre. Qu'on 
lui accorde de tenter Dieu. 

Et bien non. L'occasion ne lui sera pas offerte. Hauser maintient son refus et 
Richard se console en acceptant d'effectuer un voyage en Bohême en com
pagnie de son ami Théodore Apel, fils de poète et de riche bourgeois. 

C'est à Tepliz qu'un beau matin de juin Richard s'assied sur l'herbe et tire de 
sa poche son calepin pour y noter l'esquisse d'une œuvre nouvelle La défense 
d'aimer, tirée de la comédie Une mesure pour rien, de Shakespeare. 

Cependant la famille Wagner attendait avec impatience le retour de Richard 
et tenait en réserve une grande nouvelle. Le Théâtre de Magdebourg en 
représentations estivales aux bains de Lauchstaedt cherchait partout un 
chef d'orchestre et lui offrait la place. Wagner se rend dans cette ville mais il 
est fortement déçu par l'entretien qu'il a avec le directeur et le régisseur. Il a 
l'intention de refuser mais, par courtoisie, accepte de passer une nuit ou 
deux à Lauchstaedt. Au moment où il. parvient à la résidence qui lui est 
affectée, il aperçoit une jeune femme dont. la tenue et la beauté diffèrent 
singulièrement avec ce qu'il a vu dans la matinée. C'est une actrice : la . 
première amoureuse de la troupe du théâtre. Elle toise avec surprise ce chef . 
à peine sorti de la coquille tandis qu'il admire l'aspect gracieux, plein de 
fraîcheur, de l'artiste, sa grande réserve de manières et l'assurance calme de 
ses mouvements. À l'instant même il décide. d'assumer la responsabilité 
qu'un quart d'heure plus tôt il jugeait inacceptable. 

Ainsi le sort a jeté les dés. Deux êtres viennent de se regarder qui vont, pen
dant toute leur vie, s'affronter, se désirer, se haïr, et dont la longue misère 
n'empêchera pas les tendresses violentes. 

Vilhelmine Planer, dite Mina, était jolie, élégante d'allure, d'une coquetterie 
froide assez calculée et, bien que farouche, nullement sensuelle. Elle avait 
vingt-cinq ans (quatre ans de plus que Wagner). Cette différence d'âge, peu 
snsible chez des êtres si jeunes, devait orienter très vite ses sentiments 

vors une tendresse protectrice. L'apprenti chef d'orchestre fut tout de suite 
frappé par le côté sérieux de son caractère qui formait contraste avec la 
frivolité débrouillée du reste de la troupe. Lorsqu'elle quitta Lauchstaedt pour 
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Rudolstadt au bras du gentilhomme qu'on lui prêtait comme amant ou 
comme fiancé, Richard pensa en mourir de rage. Ils se retrouvèrent heureu
sement à Magdebourg où la compagnie prit ses quartiers d'hiver. 

PREMIERS SUCCÈS, PREMIERS TOURMENTS 

La ville plut à Richard. Soixante mille habitants, un petit air de capitale, un 
théâtre en réorganisation, un personnel nombrnux dont les femmes s'inté
ressèrent bientôt à ce jeune chef de musique excentrique et célibataire. À 
peine arrivé, il écrivit à Théodore Apel : « Fais moi un sermon. Je le mérite, 
mais dis moi: te serait-il possible de refaire de moi un homme ? Avance-moi 
deux cents thalers. » 

L'argent étant venu, Wagner improvise un réveillon qu'il donne chez lui le 
31 décembre. L'élite de la troupe est invitée, acteurs, actrices, femmes, 
maris, amants et... Mina, toujours convenable et toujours soignée. Dans 
l'atmosphère que Richard a su créer, les couples bientôt se forment et s'iso
lent si bien que même mademoiselle Planer cède à l'ambiance générale et, 
sans plus s'effaroucher, répond enfin aux avances de son amphitryon. 

Cet échange devient un pacte, une prise de possession, tout un avenir 
conjugal. Ce que l'homme désire à peine, la femme déjà le soupèse et l'or
ganise. Où il rêve de ses plaisirs, elle aménage son foyer. 

Il se replonge dans sa « Défense d'aimer ,, ainsi que dans un autre manus
crit Christophe Colomb sur lequel il brode une forte Ouverture et quelques 
musiques de scène. On joue la pièce, le succès en est évident et !'Ouverture 
redemandée. Il trouve également l'occasion de se perfectionner comme 
chef d'orchestre. C'est une école pratique de premier ordre puisqu'il doit 
tout inventer par lui-même, tout diriger, former les chœurs, imposer ses 
conceptions, se découvrir un style. C'est ainsi qu'il a l'occasion de donner 
un concert avec la cantatrice Schroeder de Vrient, modèle de toute grâce et 
de toute perfection, venue donner quatre représentations à Magdebourg et 
que son petit admirateur de Leipzig a l'honneur, cette fois-ci, d'accompa
gner, mêlant son chant à celui de tous les instruments dont il est le maître et 
l'enchanteur. 
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li la persuade de donner un concert à son bénéfice personnel. Cela devrait 
le soulager de toutes ses dettes. Hélas! la salle ne se trouve qu'à demi rem
plie et à l'audition de son Ouverture, ce public clairsemé s'enfuit épouvanté. 
Wagner demeure face à face avec ses créanciers et penché sur le déficit 
considérable de sa première campagne lyrique. 

À Leipzig, on attendait le jeune homme avec un peu d'inquiétude. Il avoua 
tout, même ses dettes croissantes envers Théodore Apel. Même la place de 
chef d'orchestre semblait perdue. Le seul avoir de Richard était sa partition 
de« La défense d'aimer» et son chien, un caniche brun qui le suivait depuis 
Magdebourg, le premier chien de Wagner, la première de ces âmes silen
cieuses qui s'attachent aux hommes sans jamais leur demander compte de 
rien. 

Au Gewandhaus, cette saison-là, débutait un chef d'orchestre de vingt-six 
ans, élégant, fortuné, d'apparence fragile, mais étonnamment sûr de lui et 
qui, depuis son arrivée, avait bouleversé les méthodes de cette ancienne 
institution. Chef d'une virtuosité prodigieuse, il avait, en peu de temps, rajeu
ni ses cadres, renouvelé ses programmes, exigé de tous ses musiciens un 
travail précis et consciencieux. Aussi, le public lui vouait-il déjà un véritable . 
culte. Ce chef, pâle et charmant, compositeur de mérite et qu'on savait, mal- · 
gré sa jeunesse, avoir été lié d'amitié avec Gœthe, s'appelait Félix 
Mendelssohn-Bartoldy. Wagner alla l'entendre et fut transporté de plaisir par 
la perfection du nouvel ensemble orchestral. Il remit à ce brillant collègue 
sa symphonie en ut majeur en le priant de la conserver dans ses cartons. 
Mendelssohn l'y conserva si bien, en effet, qu'elle ... n'en sortit jamais. 

Pour ce qui est du Théâtre de Magdebourg, celui-ci, dont la faillite semblait 
consommée, comptait rouvrir ses portes en septembre et son directeur s'en 
remit à Wagner pour engager les solistes nécessaires. Richard partit donc en 
tournée d'impresario. 

&li~ .. 
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Wes-(Frea qJoisset a fu pour vous 

Quelques esprits malicieux ou me connaissant 
mal vont m'accuser de copinage si je commence 
cette rubrique trimestrielle en vous présentant une 
encyclopédie originale qui a pour titre 
Encyclophilatélie, astucieuse contraction de 
deux mots " encyclopédie » et " philatélie », et 
pour sous-titre" Tout comprendre sur la philatélie ». 

Je m'explique: cet ouvrage qui retrace l'histoire 
du timbre-poste depuis sa naissance en 
Angleterre en 1840 jusqu'à nos jours, qui nous 
introduit dans les divers procédés de leur fabrica

tion et qui répond, avec moulte détails, aux questions que se posent les col
lectionneurs, a été réalisé et publié sous la direction de mademoiselle Aude 
Ben-Moha qui est membre de notre équipe rédactionnelle comme on peut 
le voir en Il de couverture. Et nous n'en sommes pas peu fiers. Rédactrice 
en chef de /'Écho de la Timbrologie et de Atout Timbres, membre de 
l'Académie Européenne de Philatélie, Aude, à qui nous sommes redevables 
de la présentation de notre propre revue, est l'âme de cette encyclopédie fort 
richement illustrée et éditée par Yvert et Tellier dont les noms font référence 
dans ce domaine 1• L'histoire du timbre-poste, cet objet à la fois banal en son 
usage courant (l'expédition du courrier) et si précieux aux yeux des collec
tionneurs, les différents modes d'impression qui se sont succédé au cours 
des âges et de nombreux conseils pratiques donnés aux collectionneurs et 
à ceux qui seraient tentés de le devenir, nous sont détaillés avec soin. En 
annexe, on trouve des repères chronologiques de l'histoire postale française, 
un glossaire très complet, une bibliographie des ouvrages et publications 
philatéliques ainsi qu'un index général. Cette encyclopédie s'adresse aussi 
bien aux collectionneurs chevronnés qu'aux néophytes; elle est aussi, et ce 
n'est pas son moindre mérite, susceptible de faire naître des vocations. 

L'alchimie reste et demeurera certainement très longtemps un sujet de verse 
et controverse comme en témoigne l'abondante littérature qui lui est consa
crée avec plus ou moins de bonheur et de pertinence. Le dernier en date 
(mais rien ne peut empêcher de penser que, depuis sa parution fort récente, 

' Encyclophilatélie, sous la direction de Aude Ben-Moha, éd. Yvert&Tellier, 264 pages, 35 €. 
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quelques autres n'aient déjà vu le jour) fait table 
rase des fantasmes et chimères qui cernent trop 
souvent cette science mystérieuse qu'est l'alchi
mie. Jean-Pierre Giudicelli de Cressac 
Bachelerie a donné à son ouvrage l'intitulé sui
vant : Pour la Rose Rouge et la Croix d'Or 2• Éta
blissant avec un souci permanent d'impartialité un 
panorama des ordres initiatiques dans leurs liens 
avec l'alchimie et l'hermétisme, l'auteur s'emploie 
à redonner à l'alchimie« sa signification originelle, 
loin du verbiage fumeux de notre époque "· 
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Certaines idées reçues et solidement établies perdent leur crédit cependant 
que l'accent est mis sur les relations entre l'alchimie et l'ordre maçonnique 
avec des arguments qui n'avaient jamais été développés de manière aussi 
précise. L'auteur parle, selon ses assertions, au nom d'un Collège dépositaire 
des « Arcanes Majeurs » et précise" qu'il a tenu à parler uniquement de ce qu'il 
a expérimenté et constaté pendant quarante ans de quête traditionnelle"· 

Nous ne quitterons pas le rayon de l'alchimie 
sans faire mention du Traité de la voie sèche de 
Grégoire Brissé 3• Ici, nous sommes placés dans · 
une autre perspective que celle du livre précé
dent. En effet, l'auteur se propose non pas de 
nous inciter à pratiquer l'alchimie mais de nous 
expliquer en quoi elle consiste. Chaque fois que 
je découvre un nouveau traité alchimique, mon 
sens critique s'aiguise spontanément. Cependant, 
faisant taire · tout a priori, je m'efforce d'entrer 
dans le jeu et je dois confesser que, dans le cas 
du livre en question, j'ai apprécié la clarté et la 

simplicité du propos quand on sait qu'il s'agit d'un domaine hermétique par 
définition. Aussi, puis-je en recommander la lecture à tous ceux que cette 
ancestrale science alchimique intrigue et qui désirent l'approcher pour cons-

2 Jean-Pierre Giudicel/i de Cressac Bachelerie, Pour la Rose Rouge et la Croix d'Or, 
éd. "Le Mercure Dauphinois», avril 2007, 224 pages, 17 €. 
3 Grégoire Brissé Traité de la voie sèche, éd. Le Mercure dauphinois, novembre 2006, 
128 pages, 18,50 €. 
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tater que " la nature est tout entière constituée d'un mélange confus de 
matière et de lumière» (page 21). 

Comme toujours, le rayon maçonnique de notre rubrique est bien fourni et, 
bien entendu, nous ne retenons que les ouvrages donnant de la franc
maçonnerie une image réelle, son vrai visage. 

La franc-maçonnerie est une institution tricente
naire qui, tout au long de son histoire, a souffert 
de l'addition des attaques injustes et parfois sor
dides de ses adversaires, du laxisme regrettable 
de certains de ses membres qui en méprisent par 
incompréhension les principes fondamentaux et 
des quolibets des ignorants et qui, de ce fait, 
aurait dû disparaître depuis longtemps. Fallait-il 
qu'elle ait les reins solides! Héritière et gardienne 

· des valeurs humanistes et spirituelles occidenta
les, la franc-maçonnerie est attachée à une tradi-
tion initiatique non sectaire qui en fait son origina

lité et sa force. Régulièrement, des voix s'élèvent pour prendre sa défense et 
faire connaître au grand public, parfois sceptique et souvent voyeur, le sens 
réel de son rôle au sein de la société. Nombreux sont ceux qui confondent 
tradition, passéisme et conservatisme, ce qui est de nature à semer la confu
sion et à défigurer la franc-maçonnerie. La tradition maçonnique n'est pas 
une tradition figée dans le temps ; elle évolue au fil des siècles sans pour 
autant tomber dans ce travers qui consiste à renier le passé et à en faire 
table rase. Jacques Fontaine se pose la question de savoir si la franc
maçonnerie a un rôle à jouer dans ce vingt-et-unième siècle qui commence 
et, cherchant à éclairer l'avenir à la lumière du passé, il publie une trilogie 
dont les trois volumes sont réunis dans un élégant coffret. Le titre générique 
de cette trilogie est L'Espoir 4

• Pour l'auteur, maçon passionné et enthou
siaste, !'Ordre doit, comme toute société humaine, se réformer afin de pour
suivre sa mission et s'ouvrir sur le monde sans pour autant renoncer à ses 
principes sacrés. Il serait excessif de dire que nous partageons sans réserve 
toutes ses analyses sur la franc-maçonnerie, mais nous avons comme lui le 
sentiment que celle-ci doit jouer un rôle non négligeable dans notre société 

' Jacques Fontaine, L'espoir, éd. Detrad, février 2007, 1 000 pages en 3 volumes, 69 €. 
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en proie à une grave crise spirituelle et ballottée entre un matérialisme réduc
teur et un fanatisme dévorant qui, l'un comme!' autre, ne peuvent engendrer 
que la peur et la haine. Dans le désert moral et spirituel qui s'étend chaque 
jour, la franc-maçonnerie s'apparente à une oasis où viennent s'abreuver 
ceux que, en son temps, Jules Romains appelait " Les hommes de bonne 
volonté ». Jacques Fontaine n'hésite pas à rappeler que" le devoir maçon
nique est un combat contre l'ignorance afin que progresse la connaissance et 
l'harmonie». 

La franc-maçonnerie a ses historiens et c'est en 
historienne avertie que Andrée Buisine nous 
conte les péripéties des Hauts Grades Écossais 
au féminin 5

• La franc-maçonnerie est, à ses origi
nes, une affaire d'hommes et ses racines britan
niques ne sont pas étrangères à ce fait. Si les 
loges d'adoption réservées aux dames, générale
ment des épouses de maçons, existent depuis 
fort longtemps en France, il faudra attendre la fin 
de la Seconde Guerre mondiale pour voir des 
loges féminines exercer pleinement l'Art Royal. 
Andrée Buisine cite ce passage du rituel de la · 

Grande Loge d'Écosse qui, au 18• siècle, faisait jurer au néophyte" de ne 
pas assister à l'initiation d'un jeune homme encore mineur, d'un vieil homme 
radoteur, d'un dément, d'un athée, d'une personne sous l'emprise de la bois
son, et d'une femme, en aucune façon » (page 19). Curieux amalgame qui 
laisse pantois! Une date importante est celle du 1" avril 1893 quand Maria 
Deraismes et Georges Martin fondent le premier atelier mixte, embryon du 
" Droit Humain ». Cependant, il faudra attendre 1959 pour que la Grande 
Loge Féminine de France devienne une obédience reconnaissable. Puis, 
Andrée Buisine nous fait vivre les étapes successives qui conduiront la franc
maçonnerie féminine à devenir une institution à part entière et à prendre sa 
place dans ce qu'il est convenu d'appeler le Paysage Maçonnique Français. 
Ce fut une longue marche et l'auteur souligne le rôle sororal joué par les 
maçonnes anglaises dans la transmission des hauts grades et la fondation 
d'un Suprême Conseil Féminin Français. Un rapide tour du monde nous 
montre combien la franc-maçonnerie féminine se développe et, en conclu-

5 Andrée Buisine, Les hauts grades écossais au féminin, éd. Conform, avril 2007, 112 pages, 15 €. 
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sion à son essai, Andrée Buisine évoque quelques personnalités maçon
niques éminentes qui ont justement joué un rôle dans le développement de 
cette maçonnerie féminine. Un travail important qui aide à mieux connaître 
(et peut-être à découvrir !) cet aspect moins connu de la franc-maçonnerie. 

Poursuivant leur quête de la pensée de Saint
Yves d'Alveydre et de la résurrection de ses œuv
res maîtresses que furent les cinq « Missions » 

écrites entre 1882 et 1887, les éditions Dualpha 
rééditent Mission actuelle des ouvriers 6

• Saint
Yves d'Alveydre nous avait habitué à produire des 
pavés, c'est-à-dire des volumes très importants. 
Ici, nous sommes en présence d'un livre court, ce 
qui n'enlève rien à sa densité intellectuelle, bien au 
contraire. Après avoir, dans le style pamphlétaire 
qu'il maîtrisait avec bonheur, expliqué comment ni 
les Juifs de !'Antiquité, ni les Souverains (les 

papes), ni les rois de France n'avaient été capables d'instaurer une synarchie 
qui, dans son esprit, s'apparentait, non pas à un complot politicien mais à 
une organisation initiatique des nations, il remet entre les mains des ouvriers 
(entendons : les travailleurs ou, ce que l'on appelle aujourd'hui, les forces 
vives de la nation) le soin d'établir cette société utopique dont il s'était fait 
l'apôtre et dont il désirait l'avènement. Sachant que notre auteur écrivit son 
œuvre missionnaire dans les premières années de la Ill" République alors que 
se mettaient en place des institutions nouvelles, notamment le droit d'asso
ciation, et que s'élaboraient les lois du ministre Waldeck-Rousseau ouvrant 
la voie au syndicalisme, on comprend l'opportunité d'un tel ouvrage dénué 
de tout esprit démagogique. Ce livre est aussi un témoignage important 
d'une tranche à la fois lointaine et proche de notre histoire. 

Puisque nous voici entrés dans le rayon historique, je voudrais présenter 
deux ouvrages assez récents susceptibles d'intéresser les amateurs de faits 
et de personnages historiques peu ou mal connus. 

On connaît amplement le rôle que Louis XIV, tant par sa forte personnalité 
que par la longévité de son règne, a joué non seulement en France mais en 

' Saint-Yves d'Alveydre, Mission actuelle des ouvriers, Dualpha Editions, 2007, 88 pages, 17 €. 
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Europe. Cependant, un des aspects de cette épo
pée a été moins fouillée et exploitée, ce qui a 
poussé Hervé Hasquin à nous exposer par le 
menu l'histoire de Louis XIV face à l'Europe du 
Nord 7

• L'auteur, docteur en philosophie et histoi
re de l'Université Libre de Bruxelles et spécialiste 
de l'histoire économique et sociale des XVII" et 
XVIII• siècles, nous expose les résistances que 
l'Angleterre et les Provinces-Unies opposèrent 
aux rêves hégémoniques du roi de France. 
" Pivots de la fronde anti-française, hérauts des 
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libertés contre la tentation réelle ou supposée de monarchie universelle qui 
animait Louis XIV, /'Angleteffe et /es Provinces-Unies furent Je centre d'une 
contre-culture démocratique et parlementaire "• écrit Hervé Hasquin en 
guise d'introduction à son propos, ajoutant ceci qui n'est pas sans intérêt: 
" Je Siècle des Lumières émergeait dans le dernier quart du XVII" siècle en 
Europe du Nord-Ouest"· 

S'attachant à dévoiler quelques faits qui relèvent généralement de ce qu'il 
est convenu d'appeler la« petite histoire'" Raymond Veisseyre nous intro- , 
duit dans le petit monde feutré des courtisans à travers la saga des · 
Pardaillan-Gondrin, ducs d'Antin ou ta descendance du marquis de 
Montespan 8

• Cette histoire nous plonge dans les premières années du XVIII" 
siècle et nous permet d'assister à l'ascension sociale d'une famille gascon
ne qui parvient à se hisser au rang des grands de la Cour. De surcroît, un de 
leurs descendants, Louis Il, sera pendant un lustre le premier grand-maître 
français des loges maçonniques du royaume. Et, à cette époque, ce n'était 
pas rien ... Au cœur de cette famille on rencontre bien entendu le célèbre duc 
d' Antin qui servit successivement sous Louis XIV et sous Louis XV et que 
notre auteur s'emploie à réhabiliter. Il le tient pour un grand serviteur de 
l'État tant dans la défense que dans la conservation du patrimoine artistique 
de notre pays bien que Sainte-Beuve ne manquât pas de le critiquer et de 
ne voir en lui qu'un brillant courtisan et rien de plus. 

1 He!Vé Hasquin, Louis XN face à l'Europe du Nord, éditions Racine, 2005, 340 pages. 
0 Raymond Veisseyre, Pardaillan-Gondrin, ducs d'Antin ou la descendance du marquis 
de Montespan, éd. Guénégaud, août 2006, 316 pages, 39 €. 
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Qui ne se souvient de ce mauvais livre (et de cet 
encore plus mauvais film) au trtre pseudo-ésoté
rique de Da Vinci Code ? En un essai sans com
plaisance, Jean-Luc Maxence pose sans détours 
la question: Faut-il crucifier Dan Brown ? 9 Pour 
l'auteur, Brown est un imposteur avéré. En un 
style musclé, il dénonce les mystifications dont se 
rend coupable « cet ennemi juré de l'Église catho
lique, ce Renan de pacotille, ce destructeur des 
bases du christianisme, [ ... ], ce pourfendeur enra
gé de Jésus et d'Hiram, ce truqueur de Gnose et 

. d'apocryphes, cet accoucheur de fausses clefs de Salomon ... ». Pour ma 
part, je n'ai jamais manifesté quelque élan de sympathie à l'endroit de monsieur 
Brown (mes amis et mes lecteurs le savent), mais, cependant, je trouve 
Jean-Luc Maxence très sévère ; défenseur de l'Opus Dei et, plus largement, 
des institutions catholiques, il reproche à Brown sa passion des amalgames. 
Mais, Maxence lui-même, n'en commet-il pas un dans le neuvième chapitre 
de son essai quand il tente de démontrer que Dan Brown est « comme le fils 
spirituel du marquis d'Alveydre ».Cela, nous explique-t-il sans nous convain
cre, parce que Brown « n'a pas hésité à marier Marie-Madeleine à Jésus
Christ »et« qu'il n'a point davantage craint de faire passer le Prieuré de Sion 
pour une société secrète réelle créée par Godefroy de Bouillon». Qu'on me 
pardonne si je ne vois pas ce que vient faire ici, « ce médiocre rimailleur 
obsédé d'arrière-pensées théosophiques ... » puisque c'est ainsi que 
Maxence présente Saint-Yves d'Alveydre (page 97 et ss.). Je ne pense pas 
que l'on puisse démonter une imposture, en l'occurrence celle du Da Vinci 
Code, en s'appuyant sur des arguments fantaisistes. Mais, en dépit de Cé 
malheureux dérapage, loin de moi l'idée de " crucifier » Jean-Luc Maxence. 

Pascal Bancourt a disséqué les contes arabes des célèbres Mille et Une 
Nuits et leur trésor de sagesse 10

• Il est vrai que ces contes sont très connus 
et font référence. Mais, dans cette étude, l'auteur sait les replacer dans leur 
contexte et dans leur époque et montrer qu'ils renferment un " enseignement 
que dispensaient d'authentiques maîtres spirituels "· Comme les autres 
mouvements initiatiques, le soufisme connaît la valeur de l'allégorie et Pascal 

9 Jean-Luc Maxence, Faut-il crucifier Dan Brown? éd. Dervy, mars 2007, 130 pages, 13,50 €. 
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Bancourt démontre que les soufis furent les prin
cipaux inspirateurs des Mille et Une Nuits dont le 
style ingénu et libertin n'est que la vitrine d'une 
pensée philosophique et ésotérique profonde. 
"Le mystère n'est pas une abstraction, mais une 
connaissance que le savoir livresque n'épuisera 
jamais, car elle s'inscrit en l'homme au-delà des 
mots», écrit l'auteur page 356. La recherche des 
origines des contes allégoriques n'entache en rien 
leur beauté intrinsèque ni le plaisir que l'on éprou
ve à leur lecture. Ils ne peuvent que les renforcer. 
Chaque image contenue dans ces contes reçoit un éclairage nouveau à la 
lumière de l'ésotérisme arabo-musulman des premiers siècles de !'Hégire, 
ce que Pascal Bancourt sait, avec talent, mettre en évidence. À nous 
d'ouvrir un œil nouveau sur ces vestiges d'un passé bien plus vivant qu'on 
ne le croit. 

°'1<lJ .. ~ ......... ...,,..N 

Je terminerai cette rubrique en vous disant un 
mot d'un petit livre d'Erik Sablé qui nous met en 
présence du Maître intérieur 11

• Ce" maître inté
rieur» n'a rien à voir avec le" maître extérieur», 
que l'on peut croiser sous les traits d'un homme 
(ou d'une femme) ayant acquis nombre de 
connaissances de caractère spirituel et qui est 
propre à nous transmettre tout ou partie de ses 
acquis. Sans que ce dernier ne soit à jeter au 
rebut ou simplement dédaigné, il est bon de 
savoir qu'il existe un " maître intérieur ,, qui, nous 
dit l'auteur," est beaucoup plus proche de nous, 

puisqu'il demeure dans Je secret de notre cœur ».Erik Sablé nous livre les 
clés nécessaires pour la découverte (ou la redécouverte) de ce " maître inté
rieur» qui s'apparente à" un être de lumière,, que nous devons cultiver pour 
notre plus grand bien et pour notre avancement dans la voie spirituelle. 

10 Pascal Bancourt, Les Mille et Une Nuits et leur trésor de sagesse, éd. Dangles, février 2007, 
368 pages, 23 €. · 
11 Erik Sablé, Le Maître intérieur, éd. Dervy, collection des« Chemins de Sagesse'" février 2007, 
104 pages, 9,80 €. 
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France, pli fermé .... ... ... . . . ........ 30 euros 
France, pli ouvert ..................... 27 euros 
U. E. - DOM TOM ..................... 35 euros 
Étranger (par avion) ................... 42 euros 
ABONNEMENT DE SOUTIEN . . à partir de 43 euros 

Nota : Les abonnés résidant à l'étranger (hors U. E.) doivent effectuer 
leur paiement EN EUROS, payables dans une succursale de banque française. 

Le prix d'achat de chaque numéro antérieur à l'année en cours est de 5 euros. 

1954-1- 2 1966 - 1! ' :/ 
1957'- 1 -3/4 1960 - 1 
1960'-1- 2-3-4 1001 - ·1 .. a 
Hi63 - 1· - 2-3 - 4 1004 - 1 · a · 4 
1966:- 2-3-4 1967 - ~ · :JM 
1'970- 1 - '2 1071 - a 
1973. -1 -2-3 - 4 1074 - 1 
1>976-1 -2 - 3 - 4 1977 -'l " ~ " i! 
rn79 - 1-2 - 3- 4 1900 - 3 
1982'- 1 - 2 - 3- 4 1003 - ·1 -a 
1985-1 - 2- 3 1006 - 1 - ~ · :J 
1988,- 1 - 4 1909 - 1- :J · 4 
1991 -1 - 2 - 3 1002 - 2 .. s-4 
1996'-2 1997 - 'l -2'" :; 
2000 -2 - 3 2001 - 2- 3 
2003-3 - 4 2004 - 2- 3 
2006'-1 - 2 - 3- 4 2007- 1 

''. Cbaque .pumér0 ·dispomible est cédé au• prix de 5 € TIC (port compris) 
·A partir de 15 revues ·: 4 € ; à partir de 25 revues : 3 € 

P0ur les nurméros qui ne sont plus disponibles, 
il est possible •de commander des iphotocoples 

. . . au même prix et aux mêmes conditions. 
Ces,n.urméros épuisés figwrénl ·en italiqae dans le tableau ci-dessus. 

SOMMAIRES 2006 


